关闭引导
广州54岁高位截瘫老师与命运抗争的25年:杀不死我的 终将使我更强大
2026-11-10 19:33:24
广州日报新花城

“杀不死我的,终将使我更强大。”坐上轮椅前,江澜的人生有无限可能。从重庆(原四川辖)垫江县五洞镇文龙村考入四川外国语大学德语系,江澜一路读到硕士研究生毕业,之后入职广东外语外贸大学,成为一名德语教师。不料工作仅一年,29岁的他因脊髓中枢神经严重受损,至今已在轮椅上度过25年。

离开教学岗、婚姻变故,在人生的至暗时刻,江澜没有放弃与命运的抗争。他转岗成为一名图书管理员,为了研究古罗马文学,30多岁从零自学拉丁语。2013年,江澜认识了现任妻子兰瑞英,家里有了烟火气,他的人生也迎来转折。他撰写的专著《古罗马诗歌史》获得国家社科基金项目资助,2019年与《古罗马戏剧史》《古罗马散文史》一起出版,合计150万字。在学校和妻子的关怀下,2022年,凭借硬核的科研成果,50岁的江澜被评为副研究员。江澜说,他取得的成绩一半要归功于妻子。兰瑞英表示:“我守好家里的安稳烟火,他才能安心奔赴自己的山海前程。”


兰瑞英与江澜携手走过13年


从前途无量的德语教师到轮椅上的“局外人”

对江澜来说,在2001年脊髓受损之前,最大的挫折不过是留级与高考失利。1972年,江澜出生在重庆垫江县的农村。小学让他留级的作文题目是“记张海迪姐姐二三事”。由于当时信息闭塞,他不知道谁是张海迪,作文因此得了零分。耐人寻味的是,多年以后,他竟陷入与张海迪一模一样的困境:因中枢神经坏死而坐上轮椅。


江澜坐轮椅回家

1992年第一次高考,他因考前一天输氨基酸,导致生物钟紊乱,一夜未入眠,进而导致升学考试失利。1993年,21岁的江澜再战高考,顺利考上四川外国语大学德语专业,毕业后考上本校首届德语研究生。2000年6月,28岁的江澜以优秀毕业生身份入职广东外语外贸大学,成为德语系教师。从农村娃到大学教师,江澜一路走来不容易。“当时以为自己前面就是一路坦途。”江澜说。


图书馆是江澜的办公地

2001年1月,江澜与第一任妻子结婚。生活开始好起来的时候,命运突然给了他沉重一击。2001年10月14日晚上9时多,江澜背部突发剧痛,吃止痛药也无法缓解,腿脚渐渐没了知觉。医院诊断为硬膜外血肿,一种与张海迪一模一样的疾病。这一年,江澜才29岁。


年轻时的江澜(受访者提供)

“我有种从云端掉到谷底的感觉。”江澜说。


虽然命途多舛,但江澜依然笑对人生

生病后,江澜无法像从前那样工作,与发妻和平分开,人生跌入低谷。“我生病后,很多人认为我是出局者。”经济上也面临困难。虽然是公费治疗,但有些进口药需要自费,治疗让刚出校门没多久的江澜背上了债务。

考虑到江澜的情况,学校党政领导非常关心,将他从德语系调到图书馆做采编工作,又把他的住房从二楼调到一楼,还对他的房子进行了无障碍改造。回忆起当初的难处,江澜感恩学校的体恤,尤其感谢时任党委书记、校长徐真华教授。


在学校的关怀下,坐轮椅的江澜从教学岗转到图书馆工作

江澜的父母从重庆老家赶来。60多岁的父亲每天推他上下班,一天要走8趟。“我心里非常过意不去。”江澜回忆。家里三兄弟均考上大学,大哥和江澜后来都读到研究生,二哥因照顾家庭直接回家乡当中学老师。“一个农村家庭考上三个大学生,在当时远近闻名。”江澜说,父亲原本可以享受幸福的晚年,却在60多岁时不得不承受命运的磨难。



用学习和工作忘记疼痛:

“杀不死我的,终将使我更强大”

在江澜家中,记者看到了一顶按摩头盔。江澜讲起了这顶头盔的来历。原来,脊髓损伤让江澜钻心地疼,即使早已夜深人静也难以入眠。他听说按摩头盔有助于改善睡眠,于是购买了一顶全包围的头盔。“按摩头盔确实可以放松大脑皮层,改善睡眠。睡前按摩两次,睡意就来了。它有效解决了我入眠难的问题。”


兰瑞英是江澜生活得力的帮手

生活发生巨大变故,江澜没有自暴自弃,反而自强不息。“那些至暗时刻,我反复品读史铁生的文字:死是一件不必急于求成的事。”江澜深耕西方哲学多年,始终铭记尼采的箴言:杀不死我的,终将使我更强大。

江澜把工作当作应对疾病的一种手段。“一旦停下来,我感觉非常疼痛,会不自觉地在身上抓,甚至可以把裤子抓烂,把大腿的皮肤抓烂。”今年记者采访江澜时,他的腿部已经萎缩,他向记者展示因失去知觉而被烫伤的膝盖。“冬天血脉不通,不做理疗会非常难受。为了促进血液循环,做理疗,又容易烫伤。”


因长期坐轮椅,江澜腿部已经萎缩,他向记者展示因失去知觉而被烫伤的膝盖

坐上轮椅后,江澜曾一度想报考中山大学博士,时任校长黄达人收到信件以后,委托研究生院妥善处理。研究生院工作人员曾表示可为他提供一间宿舍。但经过权衡,江澜最终还是放弃了。中山大学刘小枫教授与江澜是四川外国语大学的校友。他得知江澜的情况,建议他不要放弃学术,希望他能研究古罗马文学。受到刘小枫的鼓励,江澜开始研究古罗马文学。在学习过程中,江澜发现写书需要寻找参考文献,而古罗马文献的原版书籍多为拉丁语。为了读懂原文原著,30多岁的江澜从零开始自学拉丁语。


江澜在小书房工作中

学习新语言,也是一种转移注意力的办法。江澜说:“我做事情非常专注,一旦我沉浸其中,自己的疼痛也就忘了。”江澜无法接受别人用异样的眼光看他。“为什么要当局外人?我要想办法向他们证明。”江澜说,史铁生写过命运最真实的模样:“命定的局限尽可永在,不屈的挑战却不可须臾或缺。”


遇到了改变命运的妻子:

“我守好家里的安稳烟火,他才能安心奔赴自己的山海前程”

今年10月的一天中午,厨房里热气腾腾,饭菜香气扑鼻而来。在干净的灶台前,兰瑞英正在颠勺炒菜,动作干脆利落。经过一上午的忙碌,兰瑞英煮好了三菜一汤:酱牛肉、蒸鱼、炒胡萝卜丝、排骨冬瓜汤,都是家常菜。


日子虽不富裕,江澜与妻子两人却过得幸福

这样的人间烟火,曾是“局外人”江澜不敢想象的幸福。“2013年是我的福年。那一年是我人生的巨大转折点。”江澜回忆起2013年,嘴角依然带着笑意。2013年3月,经同学介绍,江澜认识了现任妻子兰瑞英。

在江澜家中,兰瑞英向记者回忆,她当时通过同学介绍,认为江澜靠谱、有上进心,愿意与他试试。第一次到江澜家中,兰瑞英比较震惊,家里破破烂烂,连沙发都是破的。”为什么会留下来呢?“他把我看对眼了,不让我走,我就留下了。”兰瑞英带着笑意说。第一天见面,两人聊得非常投机。


江澜展示与兰瑞英的结婚照

随着深入接触,兰瑞英了解到江澜的不容易。她刚来时,江澜父母照顾他洗澡,因护理不当,他臀部皮肤破损流血。兰瑞英细心处理,此后情况好转。


兰瑞英是江澜的球搭子,也变成了台球高手

“我经常开玩笑说,我给他带来好运。”说起2013年的改变,兰瑞英又开玩笑说。2013年11月,江澜不仅收获爱情,事业上也迎来新进展:他收到国家社科基金后期资助立项通知。生活又从谷底慢慢反弹了上来。兰瑞英开玩笑:“我一来他就成功了。”不过她深知,此前江澜已经沉淀多年,她正好赶上了这个时间点。2013年后,学校考虑到江澜的身体情况,安排他从图书馆采编岗位转到学术研究岗位,专心做研究。


兰瑞英在家中煮饭

2014年3月6日,江澜与兰瑞英步入婚姻殿堂。兰瑞英成为家里的女主人后,改变了整个家庭。江澜的生活很有规律:上午8:30吃完早餐,中午12:00吃饭,午休后14:00起床,工作到16:30。

疼痛经常让江澜无法入睡。即使在极度疲倦的情况下入睡了,半夜三更也会疼醒。这时,兰瑞英就帮他按摩背部,缓解疼痛。

兰瑞英说:“他常年浑身疼痛,尤其夜里经常疼得睡不着觉,我就整夜守着他、帮他按摩。我帮不了他做科研、写论文,跟不上他学术上的脚步。那我就把家里所有的琐事、苦累一力承担,替他挡下人间风雨。我守好家里的安稳烟火,他才能安心奔赴自己的山海前程。”



“贤妻扶我青云志”

50岁的他成为坐轮椅的副研究员

兰瑞英说,婚后江澜的性格也变了。“他原来回家后动不动就发脾气。跟我结婚后,回家喜笑颜开,过年时一起看电视,家里非常温馨。”有时两人吵架,江澜的哥哥和妹妹都责备他:“你以前过的是什么日子,现在过的是什么日子,还不知足。”晚上兰瑞英带他去打台球,“以前他不吭声,不与人交流;现在认识了很多老师,去打球还跟他们互动,开开心心的。”


兰瑞英与江澜是球搭子

2017年,兰瑞英将房子重新装修,改装为无障碍住房。她说,前院后院都能种花种菜,屋里无障碍,让江澜在房子里活动起来更方便。江澜当时心里有点犯嘀咕:好不容易还完债,有点儿存款,却又要花光。但兰瑞英说,钱没了还可以再赚,长期生活在不便的环境中,不利于科研创作。“你现在还是中级职称,要有好的科研环境。”江澜便同意了。


改装后的小书房,桌子的高度契合轮椅的高度

装修后,家里的环境好了:无障碍的厕所、无障碍的厨房、无障碍的房间,改装后的小书房为江澜提供了独立的工作空间,桌面高度调整至适合轮椅使用的高度,开展科研工作更加便利。床的高度同样适配轮椅,他从轮椅转移到床上无需他人辅助。这对江澜来说大大提高了工作与生活的舒适度。

为了让江澜能够在工作间隙放松,兰瑞英将前院和后院都改造为花园,种上喜爱的花和蔬菜,既实现蔬菜自由,又赏心悦目。她还买了健身器材,让江澜在休息时做康复训练。


兰瑞英买了健身器材,让江澜在休息时做康复训练

2019年,江澜的3部学术著作出版。2022年,50岁的江澜被评为副研究员,这是广外唯一坐轮椅的在职副研究员。江澜说,他取得的成绩一半要归功于妻子。


江澜向记者展示写的书

如今回想起来,江澜认为兰瑞英的出现,像是一道光,照进了他灰暗已久的世界。当时很多人认为不可思议。兰瑞英只比江澜小3岁,因为会穿搭,看上去显得年轻。有人不解:兰瑞英为什么会跟一个失去生活自理能力的人走到最后?最初就有人悄悄打赌,说兰瑞英两三个月肯定走。如今13年过去,两人依然恩爱如初。“有人问我什么时候离开,我说我还没骗到钱。”兰瑞英幽默地说。江澜说,顶级的夫妻关系,就是合起伙来对付全世界,妻子就是他最可靠的队友。



妻子患癌做手术 江澜每天坐着轮椅去看望

“你现在是最虚弱的时候,作为丈夫不可能不过来。”

日子在平淡中流淌。没想到年过50岁,疾病又找上了这个家。去年末,兰瑞英在体检中查出肺癌早期。今年1月初,她的左肺下叶被全部切除。妻子手术后,江澜每天都坐着轮椅去医院看望她。“我非常感动。他身体不好,还连续去了一周多。”


兰瑞英

兰瑞英心疼江澜每天到医院,看到他的疲惫,让他不要来看望了。江澜说:“你现在是最虚弱的时候,作为丈夫不可能不来看你。”兰瑞英说:“你有心就行了。”但江澜依然雷打不动坐着轮椅到医院。

兰瑞英说:“对有些夫妻来说,这是很平常的事;可对他而言,做起来太难了。他知道辛苦,宁愿折腾自己,每天都给我送饭。”


江澜说,顶级的夫妻关系,就是合起伙来对付全世界,妻子是他最可靠的队友

有一次还闹出了笑话。因为江澜不能久坐,兰瑞英有时让他在病床上躺一下。护士进来查房,见江澜躺在病床上,便说:“病人刚动完大手术,怎么让家属占了床?”兰瑞英赶紧解释,他身体不好,久坐腰部受不了。“后来护士长都劝他别来了。”兰瑞英打趣说。

在江澜家的后院,兰瑞英种的花草长势繁茂。江澜有时出来看看种下的韭菜是否长高了。“环境好了,工作累了可以在这里放松。”天气好时,两人在后面吃饭、喝茶。兰瑞英说:“我负责养,他负责欣赏。生活也要有一些小乐趣。”江澜抢着说:“我帮你发朋友圈。”


闲暇时,江澜拍摄兰瑞英种下的花草

院子里,阳光正好。江澜摇着轮椅,跟在妻子身后,看花,看菜,看寻常日子一点点长出来。


文、图/广州日报新花城记者:周伟良

视频/广州日报新花城记者:周伟良

广州日报新花城编辑:肖欢欢


@新花城 版权所有 转载需经授权