在广州市番禺区的百年古村大岭村，六旬阿婆陈锦英每天都要挥着一把长柄铁铲，守在一口大铁锅前，反反复复“撑”上近两个小时。

她和这口大铁锅相伴了四十多年，每天都会做一锅。一边撑粉，一边哼着咸水歌。她做出来的这款美食名叫“笨撑粉”，也叫疍家糕，已在当地飘香了上百年。

为什么叫“笨”？背后藏着一则疍家人的有趣故事。

村民陈锦英在做笨撑粉

灶台边的老手艺与咸水歌

循着米香走进老屋灶台，热气蒸腾中，陈锦英正挥动着一个长柄铁铲，在一口大铁锅里用力撑搅。米浆翻滚，逐渐变得黏稠，“咕咕”地冒着泡。腊味、虾米、瑶柱的咸香随着蒸汽弥漫开来，引得几位游客凑近拍照。

先炸肉出油

加入虾米、瑶柱、腊味

“偷懒不行，一偷懒就会糊底。”陈锦英一边搅一边笑着说。火候是关键，“不够火候，粉没那么好吃；火太大，锅又容易焦”。她做这行几十年，看一眼粉的状态便知分寸。

正忙着，她忽然轻轻哼唱起来：“我一早起身踩部旧单车，游山玩水到大岭村庄……”歌声悠扬，是地道的咸水歌调。她告诉记者，自己从小听村里人唱歌，耳濡目染就会了。灶上的粉糊渐渐凝成半透明的糕状，香气四溢。

游客品尝笨撑粉

一锅笨撑粉要“撑”近两个小时，陈锦英每天只做一锅，“过去只有逢年过节才吃得到，如今大岭村游客多了，差不多日日都要做上一锅。”

水乡深处疍家味

笨撑粉并非大岭村独有，而是番禺沙田水乡疍家人传承下来的传统美食。它的名字颇为有趣：“笨柒”在粤语中有“笨蛋”“捉弄”之意。相传因制作工序繁琐，厨师们常自嘲“真系搵笨柒”，更有人戏谑：“广东人真笨柒，磨烂米，蒸翻食。”“笨柒粉”由此得名。

而“撑粉”的叫法则藏着疍家人对水上生活的深切记忆——米浆下锅后用长棍不停搅拌推压，动作像在水中撑船，故而得名。笨撑粉也叫疍家糕。20世纪五六十年代，沙田水乡的疍家人以出海打鱼为生，这种便于储备的食物便成了独特的饮食印记。

早年用料极简，只有盐巴；如今加入腊肉、虾米、瑶柱等，撑粉更加甘香可口。吃法也多样，可煮、可香煎、可炒豆芽。

据了解，大岭村位于番禺区石楼镇西北，莲花山西南，珠江狮子洋水道西岸。村落始建于南宋高宗建炎年间（1127年—1130年），距今已有900年历史。村址背山面水，依山而建，绿水环绕，具有典型的岭南水乡特色，是广州首座“中国历史文化名村”。

如今，大岭村名气越来越响，这道融汇疍家智慧的笨撑粉也从乡间灶头走进更多人的视野。陈锦英一边搅着锅里的粉，一边笑言：“只要还有人想吃，我就继续做。”

一锅笨撑粉，承载着疍家先民的水上记忆，也传递着大岭村人对乡土味道的珍视与延续。

文、图/广州日报新花城记者：肖桂来 通讯员：吴红颖 阮汉标
视频/广州日报新花城记者：肖桂来 通讯员：吴红颖 阮汉标
广州日报新花城编辑：时秀芙