3月26日,农历二月初八,凌晨3点45分,广州市天河区柯木塱榄元村,利发杨公祠的重光揭幕仪式准时开始。香烛燃起,族人依次行礼,整个过程安静而肃穆。这是杨氏家族近四百年来代代恪守的仪式。不同的是,这一次,祠堂刚刚完成重修;而这片土地,正处在城中村改造的浪潮之中。

一个城中村里的“客家飞地”
柯木塱村位于天河区东北部,是广州市区少有的纯客家村落。300多年前,客家人从梅州、河源等地迁入,在此扎根。如今,这里38个姓氏聚居,杨氏是其中大户。据记载,杨氏族人约在明末清初从梅州兴宁市大坪镇迁来,至今已近400年。
利发杨公祠是柯木塱杨氏宗族的核心空间,以“四知”为堂号,大门两侧悬挂“三相家声远,四知世泽长”的对联——这一源自东汉杨震“天知、神知、我知、子知”的典故,被杨氏家族世代传承为清廉家风。
在周边高楼不断崛起的背景下,这座传统祠堂的存在显得格外醒目。它不仅是祭祀场所,更是这个城中村中客家文化延续的实体见证。

重光之日:一场社区总动员
二月初八的庆典从凌晨持续到夜晚,这并非简单的热闹,而是一场严谨有序的社区总动员。
凌晨3点45分的揭幕仪式,只有杨氏五大房后裔代表参加。这是家族内部的事务,庄重而内敛。清晨5点到7点,各家各户陆续前来自由参拜,供品摆放完毕后自觉清理带走,拜桌始终保持着整洁。
上午9点,工作人员身着统一服装上岗。按照理事会提前制定的流程,音响调试、厨房检查、收款登记,各小组分工明确。中午12点,工作人员和狮队队员简单用餐后,下午2点便准时到村口迎接各支狮队。
下午3点,文娱节目拉开帷幕,这也是庆典中面向社区敞开的部分。柯木塱幼儿园的孩子们带来了舞龙和情景剧表演,生动讲述了柯木塱三百多年、三十八姓同宗共祖的迁徙故事。现场还有客家山歌独唱、各狮队互动表演,采青、凳上功夫舞轮番上演。
傍晚6点,晚宴开始。288围台、近三千余人围坐在一起。参与的不止杨氏族人,还有附近村落的乡邻、特邀的客家老乡、社区居民群众。晚8点,烟花燃放,人群散去后,工作人员开始打扫卫生,村道恢复原貌。整个过程按流程推进,节奏紧凑。一位参与组织的村民说道:“我们准备了很久,每个环节都有专人负责,不能乱。”

“根”在城中村改造中的存续
柯木塱村目前正在进行城中村改造。在这一背景下,当喧嚣的庆典逐渐散去,祠堂重光的深层含义也随之浮现。
“城中村改造往往伴随着传统空间的消失。但柯木塱选择保留祠堂,并投入资源重修,这本身就是一种对文化根脉的坚守。”长期关注广州城市更新的研究者表示,祠堂作为传统风貌建筑,其保护与传承工作仍在继续,这在快速城市化的区域并不多见。
事实上,利发杨公祠的重修并非简单的建筑修复,而是包含了功能上的延续。它依然是杨氏家族祭祀祖先的场所,维系着宗族亲情;同时,它也是客家文化与广府文化交融的见证,是社区公共生活的重要空间。
在庆典当天的致词中,后裔代表提到了一个细节:老一辈常说二月初八是“发财日”。“发的不仅是财,更是好运,是平安,是顺遂。”这句话在现场被多次提及。有村民解释道:“过去说‘发财’,是希望日子好过。现在条件好了,‘发’的意义也不一样了,是希望大家平平安安、顺顺当当,把这份根脉传下去。”

传承中的代际接力
庆典中有一个细节值得留意:上午的醒狮表演和下午的文娱节目,都有柯木塱幼儿园的孩子参与。他们表演的“柯木塱岁月长”客家歌谣和情景剧,讲述的是柯木塱的历史故事。“让孩子们参与进来,是希望他们从小就知道自己从哪里来。”一位参与组织的村民说。

晚上的团圆饭,不少年轻人也从市区赶回来。一位在珠江新城工作的杨氏后人坦言:“平时鲜少回村,但祠堂重光必须归乡。这不仅是家族的规矩,更是一种身份认同。”
在城市化浪潮中,年轻一代与乡村的连接往往变得稀薄。而祠堂作为一种实体存在,某种程度上承担着维系这种连接的功能。当年轻人在城中村改造的背景下,看到祠堂被修缮、庆典被认真对待,他们对“根”的感知也变得更加具体。
晚宴结束前,狮队在正门路边舞狮欢送客人,工作人员跟随到路口。烟花散尽后,村道恢复了平日的安静。

利发杨公祠的灯火,在夜色中静静亮着。对于这个正在经历改造的客家村落而言,这座近四百年的祠堂,不仅是一个被保护的传统风貌建筑,更是一种正在被新一代人以自己的方式接续的、关于“根”的表达。
图/文:凤凰街道党群服务中心 喻意良