26岁的龙新濠是一名广州地铁电客车司机。3年前的春天，他脱下“小黄人”制服换上“松枝绿”军装，从珠江畔奔赴戈壁滩成为一名戍边战士。两年军旅生涯的磨砺，让他的人生迎来从“圆”到“方”的重塑蜕变。

◼︎从珠江畔到戈壁滩，续写“清澈的爱”

出生于1999年的龙新濠，是一名“准00后”。对他而言，去当兵这个决定并非偶然冲动。“早在2020年，卫国戍边英雄群体的先进事迹深深震撼了我的灵魂。”龙新濠坦言，“喀喇昆仑戍边烈士陈祥榕生前的战斗宣言‘清澈的爱，只为中国’，如同火种点燃了我深藏心底的报国情怀。”

当看到广州地铁集团有限公司号召员工参军时，他毅然提交申请，立志在祖国最需要的地方践行新时代青年的责任担当。“没想到自己随后的两年青春，真的会与5400多米的海拔线紧紧相连，真的站在了戍边烈士曾经战斗过的地域，接过英雄的枪，续写‘清澈的爱’。”龙新濠记得，初进军营时，他对一切感到既陌生又新鲜，叠被子首先给他来了个“下马威”。

第一次动手，他满心以为轻而易举，结果叠出的被子软塌无形、皱皱巴巴。再看班长的被子，平整挺括、棱角分明，活像块精致的“豆腐块”。班长见他手足无措，过来帮忙，还细心传授叠被诀窍：怎么压实，怎么折叠，怎么捏出棱角……

自那以后，龙新濠苦下功夫叠被子，一遍不行就两遍，一次次调整、塑型。渐渐地，他的被子也有了军人的“模样”。这小小的被子，让他学会了严谨与耐心。

新兵连的生活，训练科目一项接着一项：堪称“魔鬼”的体能训练，他从三公里越野没跑多远就气喘吁吁、腿沉如灌铅，到轻松拿下五公里、十公里；紧急集合哨总在月光最稀薄时炸响，他从最初黑暗中抓瞎、手忙脚乱，到迅速有序在规定时间内完成集合，随时准备奔赴“战场”；对身心极限考验的战术训练，他背着十几斤重的装具，卧倒、起立、匍匐前进，无数次的重复，身上摔得淤青，手肘、膝盖磨破出血……

“班长告诉我们，这里的每一寸土地都需要用汗水去浇灌，才能绽放出胜利之花。”龙新濠不管训练多苦多累，每个科目都倾尽全力，“心中只有一个信念‘突破自己’。”

经历了三个月的“捶打”，授衔仪式上，当那象征着责任与使命的肩章佩戴在肩上时，龙新濠和战友们的庄严宣誓声在礼堂上空久久回荡。“那一刻，一股热流涌上心头，眼眶不自觉湿润。”龙新濠说，“我清楚地知道，自己已不再是从前那个带着娇气与稚嫩的地方青年，而是一名肩负保家卫国重任的解放军战士。”

◼︎ 军旅路磨砺钢铁意志，人生路上勇敢前行

“我们所处之地，被外界称为‘生命禁区’。在这平均海拔5400多米的地方，氧气含量仅为平原地区的45%，连最平常不过的呼吸，都成了一项需要重新学习、艰难适应的技能。”在龙新濠的记忆里，高原执行任务的日子，艰苦程度远超想象。

巡逻时，他和战友们荷枪实弹，艰难地穿梭于陡峭的山间，四周是常年不化的皑皑白雪。“大部分区域的积雪深至大腿，每挪动一步，都要付出巨大的力气。零下40多摄氏度，每一次呼吸都像是吸入了刀片，呼出的热气瞬间在面罩上凝结成冰，睫毛上也很快挂满冰碴，整个人仿佛被封在了冰窖里。”

到高原没多久，除了缺氧带来的头痛欲裂，龙新濠的耳朵、脚和手就都出现了不同程度的冻伤。耳朵疼得每晚都不敢侧着睡，稍微触碰便是钻心的痛。

“初到高原的那一个月，身心的双重折磨让我的思想开始动摇。”龙新濠说，直到一次连队的思想政治教育，指导员那句“在喀喇昆仑，我们就是祖国的界碑”点醒了他。当晚，他思绪万千，回想起自己参军的初心，想起烈士们的英勇事迹，终于坚定了信念。自此，在高原的一年时间里，他始终激情满满地工作和生活。他深知自己的坚守捍卫的是祖国的尊严与领土完整。这份责任重如泰山，却也让他甘之如饴。

时光匆匆，两年的军旅生涯转瞬即逝。回到广州，面对熟悉又陌生的岗位，龙新濠看着那些修改颇多的故障处理指南和行规，一种强烈的陌生感扑面而来。短短几个月内，他要重新把所有内容学懂吃透，接踵而至的，是数不清的考试：重新上岗的鉴定、二级司机资格证的考试、聘试……幸运的是，在同事们的帮助下，他顺利度过了适应期。

如今，坐在地铁驾驶室里，地下30米的隧道中暖黄灯光在龙新濠身旁流动。“有时恍惚间仿佛又看见喀喇昆仑的漫天星辰。”他感慨道，“‘当兵后悔两年，不当兵后悔一辈子。’两年的磨砺让我拥有了钢铁般的意志。我将带着这份成长，勇敢地迈向未来的人生之路。”

文/广州日报新花城记者：张丹羊 通讯员：黄佳星、郑越
图/广州日报新花城记者：邱伟荣 通讯员：吴斯瀚
广州日报新花城编辑：李琳