2025年7月20日,随着复建区最后两栋村屋拆除,广州天河冼村旧改迎来历史性时刻,1950栋村屋全部清零,开发建设全部启动。
历经15年的不懈攻坚,在天河区委、区政府坚强领导、担当作为之下,冼村以依法动迁破解僵局,披荆斩棘、踏步向前。
这是中国城市更新史中极具典型意义的案例,浓缩了城市治理现代化的艰辛探索历程。随着《广州市城中村改造条例》正式实施,冼村旧改成为广州市依法动迁成功实践的第一例,为其他城中村改造提供了可借鉴的宝贵经验,为城市发展注入深刻启示。

【今朝破晓】
15年等待终迎拆迁清零
当天上午8时半,鞭炮声热闹响起,勾机轰鸣待发,最后两栋村屋孑立在工地里,其中一栋被建好的回迁房三面包围。
回迁房的阳台上、窗户边,一双双期待的眼睛牢牢注视着,一台台手机举起。镜头里,彩旗飘扬,红底黄字的横幅格外醒目——“热烈庆祝冼村旧改村屋全面拆迁清零”,开拆前的舞狮演出又添了几分喜庆。轻轻按下的快门声里,藏着漫长等待的时间重量,将这一刻的激动与喜悦定格成永恒。

“等了整整15年,这种兴奋不知道怎么形容。”年近50岁的村民卢凯(化名)是第一批签约的村民。从2010年2月启动改造,一次次的动迁会议,一间间村屋被推倒,一栋栋回迁房拔地而起……过去的一幕幕如同电影般在他脑海里不断回放,而眼前的画面让他充满希望。
50多岁的村民冼燕(化名)也在围观的人群中,“心情肯定是激动、兴奋。”她也是较早签约的一批村民,拆屋后在外租住了近10年的房子,回家的日历越翻越厚。直到2018年一二期回迁房摇珠分房,她终于领到了新家的钥匙,后来还添了可爱的小孙女。见证新冼村一点点崛起,冼燕一家也从三代人的守望,写成了四代人的新开篇。
“拆完了屋之后,这里会越来越快地建好,有很多休闲地方,大家可以坐坐聊聊,好似以前的村一样。”冼燕最期待的是楼下的幼儿园能快点建起来,以后孙子一下楼就到社区里的幼儿园了。
15年攻坚历程,终成两行脚印,一行告别过去,一行迈向新途。
(有村民至今保留着已拆村屋的门牌。)
【解局之径】
遍试方法啃下“硬骨头”
过去很长一段时间,俯瞰冼村,画面曾带着些许割裂感:瓦砾里的“握手楼”如一枚枚钉子,硬生生“钉”进城市中心的“摩天森林”里,仿佛把同一片土地切成两个时代。

作为珠江新城最后一个城中村,冼村旧改之路充满挑战,被公认为“最难啃的硬骨头”。
时间回溯至2009年初,冼村旧改启动摸查测量,村民们期盼着融入天河CBD发展浪潮。次年,冼村旧改方案获批启动,而一路之隔的猎德村作为广州首个整体改造的城中村,仅用3年就实现了整体回迁。这给冼村村民注入了强心剂,旧改意愿空前高涨。
然而,现实的复杂情况远超预期。冼村的人口密度远高于同类城中村,土地资源本身紧张,加上珠江新城的崛起,地段价值一路攀升。再叠加村集体财产问题、违章建筑处理、宗亲纠葛等因素的影响,利益博弈空前尖锐。
全国没有哪个旧改项目像冼村这般,浓缩了城镇化进程中各种棘手问题,在277亩改造范围内激烈碰撞。彼时,1421户村民,1950栋房子,每个人面对同一道选择题,最终却写出了截然不同的人生答案。
冼村的症结,唯有精准施策方能突破。天河区靶向发力整顿软弱涣散村党组织,新一届冼村公司班子面貌焕然一新,财务公开明明白白,让村务运转“晒”在阳光底下,赢得了村民的信任。
从解决历史遗留问题打破僵局,到追回流失的集体物业面积,提高村集体收入和个人分红;从全面梳理房源保障回迁安置,到服务窗口前移“家门口”办证,用贴身服务化解急难愁盼;从“一户一档一策”解决现实问题,到对困难群众进行兜底保障;从“以建促签”“以拆促签”到“以清促签”,一步步扫清改造路上的障碍……
15年,在区委区政府的坚强领导下,冼村探索各种解题路径,从纷繁复杂的局面中理出了清晰的发展脉络。那些曾盘根错节的困局,渐渐显露出可破的关键。纵然步履维艰,动迁从未停步。每天,动迁组的脚步声仍在巷道中响起,只为让那扇紧闭的门,再推开一条缝。
进入2021年,冼村整村改造迎来关键转折,未签约户降至个位数。
【破局之法】
艰难蹚出一条“依法动迁”新路径
多年前,冼村旧改进度条已至99%,最后的1%却是最难一关。当情与理的调解陷入僵局时,天河以法治为刃,依法动迁的新思路破局。
2023年11月,天河区委区政府坚持改革创新,在无先例可循情况下率先探索实施依法动迁。2024年5月1日《广州市城中村改造条例》正式施行,这部全国首部城中村改造专项地方性法规,为冼村改造递上了最坚实的法律支撑。而冼村的改造实践,也成为这部条例落地后的首个“试金石”。
“集体土地怎么收”“房子怎么拆”“征地补偿安置怎么定”“村民合法权益如何保障”“纠纷怎么解”……每一个环节背后都有个沉甸甸的问号,天河反复推演工作思路,针对融资区与复建区两种不同情况,最终探索出两条不同的依法动迁路径。
这些探索,在保障留守户合法权益的基础上,实现了利益平衡的“最大公约数”。一位参与依法动迁的工作人员说:“我们每一步都做足、做细、做充分,确保每一个环节经得起推敲和检验。”
不懈努力,终于迎来了黎明前的曙光。
从今年1月冼村融资区完成拆平,到6月18日冼村复建区两栋房屋应声倒地,之后不过短短一个月,最后两栋村屋拆除。动迁句号,由此画下,这也是各方的新起点。
(2025年7月18日上午冼村倒数第三栋村屋拆除倾倒瞬间。)
如今,复建区一期至五期已累计2000多套交付给村民,村民都陆续回村居住。冼燕说:“这是我们全村人、政府、保利多年来不离不弃的成果。”
自2011年成为合作企业以来,无论市场环境如何变化,保利始终扎根于这片土地,一步一个脚印,协调化解各方矛盾,推动旧改稳步向前,书写了新时期的“央企担当”。
日前召开的中央城市工作会议提出,加快构建房地产发展新模式,稳步推进城中村和危旧房改造。冼村旧改正式宣告村屋全面拆迁清零,这得益于政府、集体、村民、企业等多方主体的协力推进,见证着城市治理现代化的日益提升。
如今,冼村正在开启最后的蝶变之路,天河CBD核心区珠江新城也将完成“最后一块拼图”,广州“城市会客厅”将提质升级,更加靓丽多姿。
(2020年12月,简先生透过办公室的玻璃窗拍摄的冼村拆迁现场。受访者供图)
多年来,在附近写字楼上班的简先生,隔段时间会透过办公室的窗户拍几张照片,记录正在蜕变的土地。“刚开始拍是觉得这里和周边的繁华不搭,现在已经有很多回迁房了,未来值得期待,”简先生说。
从割裂到缝合,从旧村到新城,冼村的最后一拆,让广州新中轴此段城市天际线真正连成一线。这一刻,历史与未来在此握手,谱写发展新篇章。
保利将秉承精品理念与央企责任,高品质兑现村民回迁承诺,加速推进复建安置房及配套公建的建设,确保村民早日回迁。在融资区,将引入前沿设计理念和优质商业资源,打造集高端住宅、创新商业等多业态于一身的“璀璨城市综合体”。
一片宜居宜业、现代繁华且留住乡愁的新地标拔地而起,以崭新面貌助力天河中央商务区提质升级、打开广州高质量发展的新空间,为更多超大特大城市的城市更新贡献更多探索经验。
文/何瑞琪 何钻莹
图/苏俊杰 何钻莹 陈忧子 骆昌威 何瑞琪
(资讯)