文/陈连峰 广州日报原发行公司副总经理

今天坐落在阅江西路的广报中心大厦，像一艘巨舰停泊在珠江之畔，但是1974年的广州日报是啥模样，现在的年轻人多不知晓。那一年的9月，18岁的我被分配到报社，在经营岗位上一干就是42年，直到2016年退休。42年间，西瓜园早已大变了模样，而1974年，她22岁正青春的模样却一直印刻在我心中。今天，我这个广报经营人也要为记忆中的她唱一曲恋歌。

如今的广州报业中心大厦。林岗摄

丨消失的“中座”

那时广州日报坐落在人民中路同乐路的西瓜园（即现在的广报阡陌间），并没有建大门，只是在现在大门的方位设置了值班室，三位女员工轮流在内值班。值班室向大院方向有栋两层小楼，一楼为通讯班，二楼为司机值班室，窄窄的木楼梯通上去，房间都很小，两层加起来不到三十平方米。继续往大院里面走就是新华印刷厂维修车间，隔着进门的通道，对面（南面）是栋两层小楼，一楼是发行、广告组，二楼是经理部和财务部。

1976年才建了一座正门，值班室搬到了右侧建筑的一楼。资料图片

从值班室向里走，在新华印刷厂维修车间的位置往左拐，眼前就是一条南北向的窄巷，窄巷的西边搭起了棚子，这是木工房，再往北走，可以看到一栋红楼，这里是摄影部、仓库、幼儿园、招待所、理发室的所在。在红楼的北面，有个三角形的临建房，不大，就几十平方米的空间，这里是临时饭堂。饭堂大小不重要，那时很少有员工在饭堂里坐着吃饭，都是打完饭就走。我记得一到饭点，人们拿着饭碗就来了，四两米饭、一角伍分钱的菜都打在一起，一碗搞定。大家端着大碗，边吃边走，或是找个地方，边吃边聊天，边吃边下棋……中午就休息两个钟，各有各的过法。

若是不往左拐，而是往前直走，就能看见路两旁搭起了棚子，这里是停车的地方，当年车很少，印象中有一辆北京吉普、一辆广州吉普比较常用。北侧车棚旁边有个大门，这就进入当时有名的“中座”了。

中座是个四合院式的建筑，四个院角各有一棵大树，员工可以在院子里打羽毛球，踢键子。后来有部分空地搭起了临时排字房。中座的规模可不算小，行政组、资料室、青少报、群工部、卫生所、政工组、电话总机房都在这里。这栋建筑后来被拆除了，在地下建起了车库，地上的空间则变成了一片草坪。

丨木板隔出的“鸳鸯楼”

报社最东面是礼堂，礼堂现在还在，后来经过了数次维修，不复从前的模样。礼堂原是报社开会和举办大型活动的地方，后来被戏称为“鸳鸯楼”，因为它曾被隔成一间间婚房，给没房的年轻人暂住。每间房不过二十平方，房与房之间用木板隔着，上不封顶，墙的高度不过三米，没法隔音，说话大声点，或者放点音乐，住在里面的人都能听到。条件如此简陋，但只要能住进“鸳鸯楼”，大家还是欢喜异常，兴奋得三天三夜也睡不着。

礼堂和中座中间则是一条小路，小路一侧也是临时搭建的棚子，专门放一些杂物。最后是平顶屋，这里专给切纸工用的，旁边就是印报厂的平版车间。

礼堂南侧就是编辑大楼，后来也是核心的采编大楼所在，中座拆除后，所有的采编部门都集中到这栋楼里。记得当时，编辑大楼的一楼是印报厂和铸字车间，二楼以上是厂部和编辑部门。上午编辑大楼里的人不多，中午和傍晚是记者回来写稿交稿的时间。到了晚上，楼里则是一派热火朝天的景象，这是编辑和排字工人、印厂工人最忙碌的时候，夜深人静时依然灯火通明。上世纪90年代报社在增槎路建设了当时亚洲规模最大的印务中心，实现了报纸生产流程全过程的自动化，《广州日报》全部转移到印务中心印刷。

陈连峰1974年进入报社时的模样。资料图片

丨每周加班“搬砖”

到了1976年，报社大门建了起来。也是从这一年开始，原来发行、广告组的位置开始盖一座七层楼。这栋楼的一部分后来一直是饭堂，另有一些地方用作员工宿舍。1976年启建时，刚刚打好地基、铺上钢筋，就听说唐山发生了大地震，立刻换上了更粗的钢筋。当年，建设这栋楼时，钢筋、水泥不少都是员工自己搬运的，大家齐参与，积极性很高。有人白天跑完采访，晚上帮着搬运建材，清理余泥。每个人每个星期至少参加一次义务劳动，一般从晚上六点开始，干到半夜11点左右，干完活，可以领两个面包、一瓶汽水，两样东西加起来不过两角钱，浑身大汗的我们已经非常满足。有一次，我在帮工时，鞋子被铁钉穿透，一直扎到了脚底板。

回想当年，虽说报社条件艰苦，但大家心往一处想，劲往一处使，都想要干出一番新天地。那时报社所有的员工加起来不到400人，每逢春节大家欢聚一堂，以部门为单位，到饭堂领取食料，自己动手煮食，场景非常热闹；天气热时，卫生所供应凉茶，还送茶上门。西瓜园的这些暖心做法延续了好多年。

1974年的红楼后来变成了20多层的广州新闻服务中心（被称为“主楼”）；在新华印刷厂维修车间的位置，盖起了广告处和员工宿舍（被称为“副楼”）；中座拆除之后，在地下建起了车库，地上空间变成了一片草坪；采编部门全部集中到礼堂南侧的编辑大楼……初步奠定了西瓜园后来延续几十年的格局。

2000年的西瓜园，绿地的位置原来就是中座，高楼处原先是红楼所在。资料图片

2019年年初，广州日报整体搬迁至阅江西路广报中心，开启新的航程，西瓜园也改造成了广报阡陌间创意园。老报人们时常会到阡陌间走走，回忆自己和广州日报一起成长的青春岁月。

*个人叙事·个体记忆

广州日报新花城编辑：苏赞