
如今,读书已是一件奢侈事,有闲、有心境、有所觉悟,千金难买。假期和周末,倘若得闲不妨从身边历史读起,从岭南文脉读起。
岭南多峭拔峻岭与屈曲之水,自古滋养风骨。1400多年光阴流转,韶关曲江的梅岭古道旁,仍飘送着白梅的暗香,仿佛吟诵着他的名字——张九龄。张九龄,是盛唐的风姿,是士子与玄宗的白月光,也是岭南最“靓”的仔。

△ 张九龄雕塑。图/韶关市地方志办
颜值当道,古已有之,不足为奇,靓仔留名青史亦不可数。潘安令众人“掷果盈车”、嵇绍“昂昂然若野鹤之在鸡群【注1】”,兰陵王高长恭在战场上不惜以面具遮蔽美貌。历代朝廷选官在重视才貌之外,还讲容止,容貌举止须符合规制。《新唐书》录有授官四要,首要便是“体貌丰伟。”殿试时,宋真宗因晏殊“神气不慑【注2】”而擢其为状元。“豹头环眼、燕颔虎须【注3】”的林冲,撑起宋徽宗八十万禁军的门面。
而张九龄的“靓”不止在于外貌,更是一种气度和风韵。它贯穿于张九龄一生,品行之间,立体多维,是唐玄宗赞叹的“曲江风度【注4】”。
他生来便是一首诗。张九龄,字子寿,韶州曲江(今广东省韶关市)人,九岁通文字,十三岁以文章惊动广州刺史,少年提笔如剑,锋芒直指云霄。长安二年的科举榜上,他以岭南远僻出身力压群雄,纵使北方士子哗然,他仍以才学为刃,劈开偏见之山,成为大唐第一位岭南来的状元。彼时长安的月光,照见的不只是他清隽的眉眼,更映出他胸中“草木有本心,何求美人折【注5】”的傲骨。

△ 张九龄告身石刻。告身是中国古代任官授职的公文凭证。图/韶关市博物馆
他入仕却不谄媚。左拾遗任上,他直言三朝元老姚崇选官之弊,以“远谄躁,进纯厚【注6】”六字撼动朝堂;宰相高位上,他以《千秋金鉴录》为镜,劝玄宗居安思危。他劝解天子“官爵者,天下公器。【注7】”又说“国家之败,由官邪也。【注8】”
他养病归乡,却心系社稷百姓。梅岭古道以险峻困住向南之春风。他上书请命,披荆斩棘,以诗人寸心丈量万丈山岭,以宰相之志挥锹凿路。两季农闲,千夫同力,硬生生在峭壁劈出坦途。他写下《开凿大庾岭路序》,让岭南的荔枝、海盐与中原的丝绸、诗卷于车马驿中交融往来。这条“古代的京广线”,不仅载物,更承载文明与民心,让岭南从荒蛮一隅成为帝国的咽喉。

△ 梅岭古道。图/南雄市文广旅体局
他识人目光如炬。安禄山于殿前旋舞,满朝皆言“胡儿忠勇”,唯有他厉声疾呼:“禄山狼子野心,面有逆相。【注9】”可惜玄宗一笑置之。其后在马嵬坡枯萎槐树下,垂垂老帝长叹:“蜀道铃声,此际念公真晚矣!【注10】”
他作诗,字字皆风骨。《望月怀远》的“海上生明月,天涯共此时”是盛唐最温柔的月色,亦是游子最磅礴的相思;《感遇》十二首的兰桂葳蕤,不媚春光,不惧秋霜,恰似他一生守正不阿的侧影。他的诗是帝国风烟的注脚,是胸中沟壑的描摹,更是岭南文脉的第一缕曙光。
千年后,梅岭古道的石板仍浸润着他的汗迹,韶关的风度路上仿佛仍能瞥见那个衣袂翩翩的背影。他修路、谏言、写诗、为相,每一笔皆以天下为纸,以风骨为墨。
曲江风度何止于唐?张九龄,千年来岭南最靓的仔,这个“靓”字,不仅是史书赞他“风威秀整【注11】”,更是他“苟效用之得所,虽杀身而何忌?【注12】”的忠贞魂魄,他将个人的“靓”变作有形而无限的社会生产力。岭南的山水,因这位靓仔而有了重量;岭南的千年风华,因他而有了脊梁。
注释
1.《晋书·忠义传·嵇绍传》绍始入洛,或谓王戎曰:“昨于稠人中始见嵇绍,昂昂然如野鹤之在鸡群。”
2.《宋史·列传三十一》:晏殊,字同叔,抚州临川人。七岁,能属文,景德初,张知白安抚江南,以神童荐召,与进士千余人并试廷中。殊神气不慑,援笔立成,帝嘉赏。
3.《水浒传》:那官人生的豹头环眼,燕颔虎须,八尺长短身材,三十四五年纪。头戴一顶青纱抓角儿头巾,脑后两个白玉圈连珠鬓环。身穿一领单绿罗团花战袍,腰系一条双搭尾龟背银带。穿一对磕瓜头朝样皂靴,手中执一把折迭纸西川扇子。
4.《新唐书·列传五十一》:后帝每用人,必曰:“风度能若九龄乎?”
5. 《曲江集·感遇其一》:兰叶春葳蕤,桂华秋皎洁。欣欣此生意,自尔为佳节。谁知林栖者,闻风坐相悦。草木有本心,何求美人折!
6.《资治通鉴·唐纪二十六》:左拾遗曲江张九龄,以元之有重望,为上所信任,奏记劝其远谄躁,进纯厚。
7.《新唐书·列传五十一》:会帝封泰山,说多引两省录事 主书及所亲摄官升山,超阶至五品。九龄当草诏,谓说曰:“官爵者,天下公器, 先德望,后劳旧。
8.《新唐书·列传五十一》:李林甫无学术,见九龄文雅,为帝知,内忌之。会范阳节度使张守珪以斩可突干功,帝欲以为侍中。九龄曰:“宰相代天治物,有其人然后授,不可以赏功。国家之败,由官邪也。”
9.《新唐书·列传五十一》:九龄曰:“禄山狼子野心,有逆相,宜即事诛之,以绝后患。”帝曰:“卿无以王衍知石勒而害忠良。” 卒不用。
10.传为唐玄宗逃难时为纪念已经过世的张九龄所作:蜀道铃声,此际念公真晚矣;曲江风度,他年卜相孰知之。
11.《开元天宝遗事》:帝见张九龄,风威秀整,异于众僚,谓左右曰:朕每见九龄,使我精神顿生。
12.张九龄《曲江集·白羽扇赋》:伊昔皋泽之时,亦有云霄之志,苟效用之得所,虽杀身之何忌?肃肃白羽,穆如清风,纵秋气之移夺,终感恩于箧中。

出品/广州日报媒重点实验室
文/赵小满
头图/由AI生成
广州日报新花城编辑:赵小满