作者 | 南风窗记者 韦欣度

“我好像已经看见了死神——唉，它那冷酷严肃的面孔！说到死，本来，我并不惧怕，而且可以说是我欢喜的事。

只有我的母亲和我的小孩呵，我有点可怜他们！而且这个情绪，缠扰得我非常厉害——前晚竟使我半睡半醒的闹了一晚！

我决定把他们——小孩们——托付你们......这一个遗嘱样的信，你见了一定会怪我是发了神经病？不知何解，我总觉得我的颈项上，好像自死神那里飞起来一根毒蛇样的绳索，把我缠着，所以不能不早作预备！”

1929年3月，杨开慧抬笔写下一封托孤信，收信人为表弟杨开明。只是，信未寄出，写信人与收信人都已离世。

历史上，留下过许多让人潸然泪下的家书。

就在刚过去的三月，广州掀起了一股以“一封家书”为主题的红色演绎风潮。一封封书信变得具象，飘落在农讲所旧址纪念馆、中共中央机关旧址（春园）、黄埔军校旧址纪念馆等多个场馆。

广州很潮，广州也很红，一如年轻人的热血。

在信息尚不发达的年代，家书是时光的信差，传递亲情、思念与坚定，留下一抹温情。

1982年，在修缮杨开慧板仓故居时，人们无意间探入其卧室内侧一角，距墙地面约两米高的泥砖缝隙里，发现了一沓手稿。4页手迹，大约1000余字。

经过岁月的尘埃掩埋，手稿纸张已经残破，泛黄的纸面字迹褪色，却仍镌刻着肺腑情深。那些躺在砖缝里的书信，还有写给丈夫毛泽东的，只是也没能寄出。

在那个动荡的年代，杨开慧和丈夫注定不能像平凡夫妻那样厮守。在东躲西藏的日子里，她只能依靠报纸上的零星信息拼凑丈夫的行踪。

日子在思念和担忧中一天天过去。杨开慧强忍内心的苦楚，陪伴母亲，照料三个幼子，同时投入新中国的解放事业和妇女解放运动。无处宣泄的情感只能寄于笔端。

家书之重，不在乎纸张的重量。一封家书纸短情长，尘封着岁月的记忆，记录着动荡年代的风云变化，更凝结着坚定信仰与革命豪情。

几封书信，落在了广州黄埔军校旧址处。

“请大家跟我走，我们一起开启黄埔军校的第一课。”一道铿锵有力的声音唤醒沉睡的历史。

一场沉浸式戏剧就此开始。

走在最前面的男人，身着一袭蓝色军服，目光坚毅。他是政治教官“恽代英”。其后，数人跟随他的脚步，走过黄埔军校的教室、宿舍、官长饭厅。

这是一场表演者和观众共同演绎的戏剧。在这里，观众不是被剧本隔开的人物，而是自然而然地成为剧中角色，感受剧情与情绪的碰撞。

脚踏古砖之上，恍若置身过去激情燃烧的年代，人群化身为近一个世纪前的黄埔学员。他们坐在过去的教室里，接受着严谨的理论学习之余，也熟悉日常生活的安排，仿若此时此刻，真就生活于此。

在演绎者“恽代英”带领下，故事里的角色不仅能体验到过去黄埔学员们的生活，还肩负任务，需要找到隐藏在现场的书信。

现场除了左权和赵一曼的两封馆藏书信，还巧妙通过演绎融入了陈毅安的无字信。剧场中，等了十来分钟，没有一人寻得这封无字信。

无字信，是一封空白的信。1931年3月，临近产期的李志强收到了丈夫陈毅安从战场寄来的信。她小心打开，却发现信纸上没有一个文字。眼泪就这么落了下来。

他们曾有约定。上战场前，他会托给战友一封不写任何字的信。若哪天人不在世，便会寄来这封信。见了信，就意味着不要再等他了。

在这场演绎的舞台上，这封无字信蕴含的情感倾泻而出。

“找信”，是这场沉浸式短剧的小巧思。“如果想了解黄埔军校，在网上看不也一样，为什么非要到现场？”总编导赵国栋深知，要想触动观众的心灵，让历史在他们心中生根发芽，不能仅仅依赖于文字和影像的传达。

他认为，置身于历史场景中，亲身感受历史的气息才是最为真实的历史体验，这与隔着屏幕读历史，或者听讲解员说历史都不一样。当走入那个时代的场景，有了触摸到历史脉络的机会，让观众们与历史真正产生共鸣并形成链接，“到场”的意义才会得到充分阐释。

而要真正将历史与现实进行连接并不简单。在赵国栋看来，仅仅是站在真实的场景中，走马观花似的观看、倾听，很难留下深刻的记忆和感动。他不愿意让现场观众浅尝辄止。

区别于以往口头历史讲解或单向式演出，此次演绎增设了高度沉浸式的剧目表演和互动体验。演绎过程中，文字跃出纸张，变得可观、可感，历史人物不再是书本里遥不可及的英雄，而是活灵活现走进观众的视野。

此时此刻，历史不再是冰冷的文字和画面，观众也不再只是旁观者，而是有了与那个时代产生碰撞和回响的机会。

类似的沉浸式剧目演绎不止这一场。

整个三月，广州开展了“英雄花开英雄城”2024传承弘扬红色文化系列活动。这封“黄埔家书”是“英雄花开英雄城——红棉剧说”系列活动的其中一场剧目表演。

整场剧目以“一封家书”为主题、红色场馆为舞台、红色历史为剧本、青少年为主角，创作演出《跨越时空的对话》等五部红色主题短剧，以青少年喜闻乐见的活动，吸引他们走入历史，引导他们在沉浸式体验中追寻家书里的红色记忆。

在承接这个任务时，赵国栋并不紧张。剧目创作过程中，他翻阅了大量史料，紧密结合广州本地的红色资源，选取了具有代表性的英雄人物和事件，将其转化为生动活泼的舞台剧本。

相反，“期待”是扑向他的最直观感受。“最期待让全国各地的人都知道，我们广州红色场馆里也有这种演出。第二个期待就是，期待它一直演下去。”

赵国栋深谙戏剧的魅力，对历史的热爱更是溢于言表。在他眼里，广州不仅是一座繁华商都，更承载着丰富的历史底蕴。

回溯历史，三元里抗英揭开了近代中国人民反帝爱国斗争的序幕，康有为创办万木草堂推动维新变法，孙中山先后三次在广州建立革命政权......中国近代史上一系列具有重大影响的历史事件都与广州密不可分。

广州是一座英雄城。但赵国栋也发现，这座城市的红色实景演出仍是稀缺。

许多城市都有流量比较大、点赞数量比较高的沉浸式实景演出。他举例，游客去到桂林，除了游山水，还极可能去赏《印象·刘三姐》这个大型山水实景演出，这已然成为当地品牌。

“对于我们广州来说，这一块目前还存在缺口，但观众需求量是非常大的。”他希望将独属于这座城市的历史植入游客的心灵，让经典红色剧目成为广州又一张名片，与美食、美景一同构成游人驻足的理由。

百年前，热血青年争相奔向广州这片热土。百年后的今天，红色文化仍深植于这座城市的骨子里，而它一样还是最得全国年轻人的青睐。那些令人热血沸腾的英雄事迹，就如同深埋在地下的宝藏，等待时光揭开。

4月2日，“英雄花开英雄城”2024广州传承弘扬红色文化系列活动总结分享会上公布，3月以来，广州开展各类红色文化活动、爱国主义教育活动10000余场次，线上线下8000多万人次参与。

今年，是“英雄花开英雄城”系列活动正式迈入第二年。此次活动围绕“赏英雄花、游英雄城、传英雄志、弘英雄气”主题，以多样化形式诠释“英雄花英雄城”的丰富内涵。

有人说，广州人的春天，从一朵木棉花开始。

二月早春 ，一抹红爬上树梢，花苞绽放，生出一片火红。街头巷尾，朵朵木棉如燃烧的火焰，照亮整座城市。

清代广东诗人陈恭尹曾形容木棉：“浓须大面好英雄，壮气高冠何落落”，冠以英雄之花的美名。木棉素有“南国英雄树，广州第一花”的美誉。1982年，木棉花凭借75.9%的支持率，在58种候选花卉中二度加冕为广州市花。

在广州，不难见到一抹木棉红。

街道两旁，随处可见绽放的一片红。不仅如此，许多骑楼的花窗上，都雕刻着木棉的身影。许多本土产品，如红棉牌吉他、红棉牌自行车、红棉牌红糖等，都将木棉花作为标志。

这朵英雄花，与广州这座英雄城不谋而合。上世纪二三十年代，广州东山恤孤院路地段的小别墅被称为“东山花园洋房”，不少显赫人物曾居住于此。

1925年10月，毛泽东到广州进行革命活动。1926年1月初，妻子杨开慧也带孩子和杨母一同来到广州。直到1926年10月，毛泽东、杨开慧一家人就居住在原东山庙前西街38号的一幢二层别墅。

那是木棉花怒放的时代。木棉融于广州历史，亦贴近现代生活。

今年，木棉花遍布到了城市各个角落。在“英雄花开英雄城”活动期间，广州公交车换上了“红棉新衣”。与以往常见的以广告为主的“衣服”不同，那辆车以白底为主，绘制了朵朵木棉花。

这个春天，木棉花成了广州新晋打卡“宠儿”，与红墙搭配成为社交热点。在社交平台上，不少人晒出广州木棉花观赏路线及红棉美图。

从街头到社交平台，木棉花无处不在。“一朵花一座城”的美景引爆全网，将广州木棉之美推向全国。“长沙杜鹃花绽放广州小蛮腰”“广州真的很浪漫啊” 话题登上长沙等城市的同城热搜。截至3月31日，与“英雄花”相关、全国各地市花等内容相关的微博同城热搜话题约26个，总阅读量合计超6500万。

英雄花开英雄城。茫茫历史长河中，广州承载着无数英雄过往，沁透了反抗的血脉，而每一朵木棉花都承载着英雄的记忆。