作者 | 南风窗记者 赵佳佳

发自广州、深圳、成都、北京

作为从2014年就开始休学创业的“90后”，梁优是在中国“双创”风潮中被筛到了最后的人。

他们已然取得的成就，正在创造出全新的经验：创业者们曾经畏惧会瓦解商业价值的那些与“人”相关的因素，最终有可能成为捍卫价值的存在。

跳海的天使投资人Mable坦陈，四年前梁优找到她的时候，她没想到跳海可以发展到如今这个地步。

那时候新冠疫情刚刚开始，跳海尚且只是一家开在后海胡同里的小酒馆，室内面积仅有45个平方。梁优想要扩大规模，不愿意去找机构投资人，因为料定机构会认为跳海不是一门可以形成规模效应的生意，无法从中获取高倍回报。

然而，在疫情为国民经济带来的极限考验中，跳海不仅活了下来，还逆势在全国各地开出了二十多家门店，显示出与下行周期相对抗的强大韧性。

2022年夏天，跳海安定门店投入运营，创造出了当年北京线下消费场所的一次现象级开业事件。北京跳海主理人滕子剑记得，开业后的前三天，来店里喝酒的人灌满整个三层楼的空间，客人们甚至挤上了邻居家的灰瓦屋顶。

与此同时，安定门店的热度顺着北京市酒馆排行榜一路爬升，迅速拿下了第一名。

2023年，依旧是夏天，在上海平武路38号，跳海交出了他们挺进上海市场的第一张答卷。开业时，跳海联合创始人崔志浩心中暗悔，“铺子选得太小了”。客人们不仅挤爆了面积55平米的店铺，还浩浩荡荡地占领了门前将近百米的整条街道。

当时，崔志浩恰好赶上万青在上海的演出，夜里的演出结束后，他们叫了辆大巴车，把所有想去跳海的朋友一车拉到了店门口。等到抵达的时候，他们才发现店铺已经在警察的要求下强制打烊。不仅如此，由于跳海同时带火了街上其他酒馆的生意，于是方圆一公里内所有酒馆以及小公园都被警察清空，理由是避免大家扰民。

因此，跳海在上海开出第一家店后的三天时间里，整个平武路街区都在深夜11点前陷入寂静。

四年时间里，跳海逐渐成为一片越来越宽阔的屋檐。在它不断伸展臂膀的过程中，更多和梁优气质相似、志趣相投的年轻人加入了这家创业公司，他们共同定义了如今的跳海。

该如何形容这帮奠定了一家公司底色的年轻人？

在持续不断的交流中，我发现，他们大都认为自己是社会常规秩序中的“脱轨者”。

滕子剑是梁优口中真正的“公路嬉皮”，他不愿意信奉什么“主义”与“知识”，认为人的成长最终是要“找到你自己”。大学时他曾和朋友用筹来的5000元买下一辆五菱面包车，从兰州出发环游了整个大西北。在路上，他们睡帐篷，洗天浴，“接受大自然的再教育”。后来，这辆面包车被他的朋友一路开到了罗马。

周宇玉形容自己是个“在问题的真空中去讨论绝对值”的人。上大学的时候，她就读于小语种专业，由于老师上课需要不断查字典，使得她对学科丧失了基本的敬畏之心。她决定对这种教育体系拒绝到底，最终没能拿到学位证书。毕业后待业在家两年，等到终于肯走出房间的时候，跳海接纳了她。

作为一群“脱轨者”的避难所，跳海起初的性质看起来和商业组织相去甚远，与其说它是一家公司，毋宁称之为一个精神共同体。同世俗评价体系告别以后，他们决定以“尊重人的价值”的方式去建造跳海，试试看，到底能不能“站着把钱挣了”。

在很长时间里，跳海区别于所有商业组织的显著特征在于，这里只有奖励机制，没有惩罚机制。

吧台开源，是跳海受到年轻人追捧的重要原因。它颠覆了大众认知中惯常的餐饮经营模式，打通了消费者与经营者之间的身份壁垒。在这里，每个客人都可以加入跳海的打酒师系统，走进吧台，成为店铺的主人，并从中获取收益。

梁优告诉我，截至2024年1月17日，全国各地共有2500名客人加入了跳海的打酒师系统，是这家公司正职员工人数的30倍。

深圳跳海主理人赵梦玫将此形容为“一场大型线下RPG（角色扮演）游戏”，在设计游戏规则的时候，他们会特别在意如何给每个参与其中的打酒师带来充分的正反馈。

在深圳，新手打酒师领取的手册里，进入吧台后需要学习的每一个步骤都被清晰地标注出来。每当你学会一件事，就会收获一枚印章，和来自周围伙伴们的夸奖，“哇！恭喜你打出了第一杯酒！”

跳海的很多员工一开始都是来店里喝酒的客人，到后来他们会选择直接加入这家公司。深圳跳海Base店店员蓉嫣就是其中一员。她说自己最初是完全的新手，没有什么相关的从业经验，“但是他们一直都在鼓励你，说没关系，你这个想法很好，我们试试看”。

许多成为打酒师的客人会把跳海视为根据地，哪怕他们并不需要上工，也并不需要喝酒，他们还是会待在这里。深圳跳海的市场负责人李晓敏说，有的打酒师每天下班后第一件事不是回家，而是去店里，小长假结束刚下飞机的第一件事也不是回家，而是拖着行李箱先去店里。

滕子剑是跳海内部最受欢迎的员工之一，几乎每个人都会告诉我，“我很喜欢滕子剑”。而他之所以被大家喜爱，是因为他是一个情绪非常稳定的人。

某种程度上，滕子剑代表了跳海内部最重要的情感取向，即分享与互助，温和且善良。“当我的同事在工作层面遇到了困难的时候，我更愿意友好地去沟通或者分享一些方法和经验，提供给他一些可选择的可能性，而不是说你怎么把事做成这样？你行不行？”

从跳海生长出来的一条重要经验在于，情感上充分的正向反馈真的会带来责任感的涌现。

周宇玉说，来到跳海后，“我开始成为一个更负责任的人”。陈怡帆也对我说，入职半年后，她已经对和她共事的这群人产生了可被称作“忠诚”的情感，因为“不愿意辜负他们对我的信任”。除此之外的其他受访员工也各自向我确认，他们认为自己对跳海的命运负有某种责任。

赵梦玫认为，跳海之所以没有惩罚机制，是因为坚信底层逻辑的价值。

她说，在跳海，“尊重”是很重要的，只有大家尊重自己的工作，尊重生活，尊重每一个人，不给别人添麻烦，才有可能和其他人保持很好的关系。在此基础上，他们不需要通过惩罚机制来约束彼此的行为，而只需要具备以“尊重”为核心的契约精神。

在这里，契约精神具体表现为，员工是为自己负责的，上级的权威是可以被挑战的，弱者的权益是需要被捍卫的。

梁优已经接受了自己经常被员工骂的事实，他认为自己和大家都是朋友，而他作为老板的那部分身份已经被符号化了。“他们骂的是老板，而不是你这个具体的人。”

赵梦玫也是经常和梁优吵架的人之一，她说她在工作中之所以拥有很强的底气，也是因为跳海这帮朋友们的托举。“就是那种我即使是跟二狗吵崩了，也有人一直挺我，跟我说你没错，吵得对。就有这种人。”

来自朋友们的底气也反过来塑造了在这里工作的人，他们在被托举的同时，也愿意付出更多的时间、精力和勇气去托举他人。

在川渝地区的跳海，主理人刘昭君给予员工最大的鼓励在于，如果你觉得受到了侵犯，要第一时间保护自己。她会让大家把警察的电话放进常用联系人列表里，一旦出事，立马报警。

2023年初，曾有客人在店里发酒疯，扇了打酒师耳光，刘昭君知道以后气得要死，她对打酒师说，那你就打他啊，你为什么不还手？那个男生觉得，很怕打了客人会给店里带来不好的影响。“我说你都受到侵犯了，店里受到影响算啥？他把店砸了，我有法律可以制裁他。”

她具有川渝女性身上最典型的气质，看重情感，讲究道义，是川渝跳海员工心目中的姐姐，和大家以家庭成员的方式相处在一起。她绝不会惧怕收获差评，但会将放任员工受到伤害视作耻辱。如果哪天店真的被砸了，“那就让他赔钱，我们休息两个月”，但底线是不容许大家受委屈。

“在这种空间里面，我们都是平等的，每个人要对自己的行为负责任。在我们这里，人是高于一切的。”她说。