摆渡悠悠60载|“最后100米”百名记者蹲点社区(村)


早上6时30分,在广州番禺区石楼镇清流渡口,学生们正等待乘坐第一班渡船。9月4日开学后,清流渡口又开始了新的忙碌,护航孩子们的上学放学路。

观龙岛位于石楼镇清流村西边,是一处典型珠江内河岛。市桥河水道将同属清流村的观龙岛与村落陆地部分分离,需通过清流渡口往来。除了学生客流,清流渡口还连接清流村两岸百姓往来的路,耕田、日常买菜、买生活用品、去石楼镇饮早茶甚至上下班,都离不开这道渡口,日均人流量有近800人次。


曾在清流村村委工作的冼炳全介绍,观龙岛横水渡的历史可追溯到20世纪60年代或更早,当时最早过渡的方式,全靠人工棹艇,限载10人。“我记得最早时用的是一丈八长的木艇,70年代时经过改良,在艇尾安装机头取代人力,限载4部单车,10个人。之后再换成了水泥船,90年代在黄埔船厂订造了两艘长12米宽3米的铁船,渡工也换过二十多个。”冼炳全说。


清流村曾经有沙北、三沙、观龙和清流四个渡口,分别可抵达观龙岛、海鸥岛沙北村和南沙东涌。2021年5月,番禺区撤销了沙北、三沙、观龙渡口,仅留清流渡口继续运营。清流渡口属半义渡性质,免费为村民摆渡,非户籍人口过渡每人车(电动车)2元。

今年72岁的清流村民梁锡洪曾经在清流渡口做过渡工。2002年,他结束了碾米的小生意,和妻子回村接手开渡船,一干12年。“当时村里就给6万元一年给我们作全年费用,里边包含了加油费和维修费,村民是不收钱的,外村人员就收5毛钱一位。”梁锡洪跟记者介绍道。


“我们夫妻两人日夜都守在船上,不敢离开过半步。平时两夫妻轮流着开,早上五点半首航,到晚上9点停航。如果岛上的居民有急病或急事,在保障安全的情况下,不论多晚我们也要开船搭他们过河。辛苦是辛苦,只要大家安全出门、安全返家,我们辛苦一点也无所谓。”梁锡洪回忆开渡船的时光。

讲述中,梁锡洪饶有兴致地指着渡口旁边一棵枝繁叶茂的大榕树对记者说:“可能是雀鸟叼着一粒种子掉到这里,在石头缝里长起一棵小树苗,当年小树苗也只有十几厘米这么高。”如今,小树苗成长为直径约40厘米的大树,成为村民候船的遮阳乘凉处。


时光改变了城乡模样,而水道上,往返于清流观龙岛的轮渡依然在这里,不快不慢地摆渡着来往的人们。清流村村干部陈伟文表示,得益于大九律大桥和观龙大桥的建成,如今岛上已通公交,观龙岛不再是“孤岛”,但对于岛上清流村户籍人口和外来人口在内的1600多村民来说,无论是外出工作还是购置生活用品,通过渡船到对岸的清流村大片区以及石楼镇还是最快捷方便的方式。


如今,乘坐渡船也被赋予一种怀旧和出游新体验,在渡船上常常看到一些来自外地的游客,乘渡船来岛上赏田园风光、品美味农家乐。

不再当渡工的梁锡洪如今也成为渡船的忠实乘客,每天一早便从家中骑着自行车搭渡船到对岸饮茶,和老街坊、老朋友喝几杯再回家。“现在虽然有观龙大桥通往桥南草河村,但我们都习惯了回村里或去石楼镇上喝早茶。如果走陆路,开车都要近一小时,走路或骑单车都不太可能。我们清流村民都希望日后可以在渡口这里能建一道便桥,这样我们生活就更便捷了。”梁锡洪感慨地说。

本系列报道设立读者反馈邮箱(地址:gzzh100@126.com),欢迎提供线索和建议意见。

报道统筹:肖桂来 董业衡

文、图/广州日报·新花城记者: 肖桂来 通讯员:冯洁芯、刘瑞媚

广州日报·新花城编辑:时秀芙

@广州日报 版权所有 转载需经授权
肖桂来
更多文章