“姐妹，借借咱爸！”

女孩椰子7月份收到上千条这样的留言和私信，皆因她在小红书分享了用老爸自拍做头像点外卖的清奇思路，老爸还反手贡献了更多素材。

原本唯唯诺诺的“鼠鼠”们披挂上阵，猛男头像搭配中老年男性画风昵称，摇身一变，营造出“蜀黍我啊，最不好惹了”的强大氛围感。

（上下滑动图片查看）

这件事引起了我强烈的好奇，除了这么做是否有用，我也很想知道脸被众多女孩征用的中老年男性们，他们对此作何感想，如何看待自己的形象？作为传统意义中掌握着力量又深陷刻板印象的那一方，怎么理解他人面对现代生活的不安和无奈？

为此，我踏上了扮演和寻找中老年猛男的道路。

“自从换上猛男头像，人生路好走多了。”

依据用户们的反馈，猛男头像堪称窝囊废、软柿子和流泪猫猫头们居家工作免受委屈的赛博披风。

换上猛男头像，商家大方敞亮：菜量加大，餐具增多，订单备注绝无遗漏。

骑手更是恭恭敬敬、有求必应。

家中漏水，在业主群沟通无人在意，一键化身中老年猛男，物业立马上门。

网购快递拖延，一手叉腰，店家直呼“老大”。

律师遭遇白嫖，亮出铁拳，客户知难而退。

就连平台本身，仿佛都对中老年用户格外客气，美团识别昵称头像后会建议切换“长辈版”，页面清爽，下单简易，弹窗营销无影无踪。

据我不完全考证，这波成为“电子男人”的风潮始于韩国网友妙用马东锡ins自拍，主打一个信息差，陌生人看了一律按本人处理。

马东锡，就是《釜山行》中那个手撕75只丧尸的一拳超人，21寸上围的大胳膊肘搭配和善的笑容，威慑力不言自明。

奈何马东锡人气太高，常常被人识破，我也在中文世界的中老年猛男头像海洋里，愈来愈多地见到一张熟悉面孔——一位国产马东锡挺身而出了。

他的id名唤“AAA西郊冷鲜肉批发老朱”，广受欢迎，“可不可以当头像”的请求络绎不绝，“感受到了尊重”“太有安全感了”的好评源源不断。

终于，我也禁不住这种新时代狐假虎威的诱惑，在美团换上了老朱头像，还改了个刚中带柔的昵称，试图当上“全美团最大的爹”。

我表明来意向老朱发送好友申请后没几分钟，他的视频通话就摧枯拉朽地拨了过来。

老朱，前体育生，偶像马东锡，身高192，体重240斤到260斤间常年波动，当他的脸填满屏幕后，我下意识地抓紧了工位椅子的扶手。

老朱曾把这样的冲击力带给许多人，麦当劳的早餐汉堡拿在他手里活似一个“荤马卡龙”。

发布自己成为公司新人的照片，大家纷纷表示“请你对同事轻拿轻放”“你老板在公司还听话吗？”

作为河南人，老朱在包公祠唱黑脸支持开封文旅事业，成熟稳重仿佛已晋升“朱局”，网友劝他考公，马上有人回复“考官见到他会全体起立”。

老朱甚至在去年以《25岁男子长相成熟常被误认为42岁》为题误打误撞上了河南民生频道。

尽管他多次表明自己是个1997年出生的年轻男孩，但大家看着他与记者的友好合影，还是忍不住要解读为“刚来的实习记者紧张地握着电视台台长的手”。

实际上，老朱最初只是热衷于研究服装造型，他从小就痴迷于香奈儿“老佛爷”卡尔·拉格斐的时装设计，最爱的导演杜琪峰也给了他许多港风穿搭灵感。

2019年大学毕业后，他做着一份朝九晚五的普通职员工作，业余分享自己不同风格的装扮，但当越来越多人尤其是独居女孩私信他能否取用照片时，老朱也乐得“为人民服务”，魁梧身材和老成长相化作他人的电子铠甲，海外留学、国内地标，“全国巡照”，各种场景的需求一一满足。

（上下滑动图片查看）

大家因为老朱的脸聚在一起，口耳相传身为伪装者的细节：“去掉语气词”“记得不经意打几个错别字和多余的符号，露出中老年手写输入法的马脚”“搭配风景照背景，效果更佳”……

虽然偶有乌龙：“我在武汉，用了您的照片受您ID启发起的名字点外卖，没有骑手接单”“拼多多用了，每次找人拼单大家都拒绝我”。

但更多的是捷报：“不失眠了不内耗了，业主群里敢大声说话了，精神力量十足！”“租房中介零骚扰，我说不去就不去，我说什么条件找就什么条件找！”

我隐隐感受到一种文明的无奈。很多时候，大家本想斯文地沟通，但做文明人常被欺负。我问老朱，在感到不安或是“秀才遇到兵”遭遇不公对待的时刻，以看起来比较“彪悍”“凶狠”的形象、更加原始野蛮的面貌“暴力面对世界”，就是更好的选择吗？

（上下滑动图片查看）

老朱回答得干脆：“你记住八个字，‘雷霆手段，菩萨心肠’。秀肌肉不也是文明的一种体现吗？破口大骂才是真正的不文明，连着网线叫嚣要打别人才是真正的暴力，换个头像就能让对方文明地对待你，这叫‘不战而屈人之兵’。”

现在，每天都有几十人专程问老朱取用头像，他习惯了这样的热闹，业务范围还在持续扩张。

一次他充当了一个小学生的舅舅，唬得孩子作业都认真了，形象完全起到了正面作用。但他也认真地回复家长：“孩子要敬畏的是自然与人生，而不是长辈。”

后来，孩子妈妈会定期向老朱汇报学习情况，老朱每到固定的时间也会给孩子打一个视频电话，“问问他情况怎么样，然后鼓励他学习”。

六月底他去长沙看华晨宇演唱会，这是他人生中第一次演唱会现场，顺势把安全感带到了线下，做个人形吉祥物帮歌迷驱散黄牛和骗子。

在老朱的评论区混迹久了，我发现了解老朱的人并不会怕他，因为所有人都能感受到他的善良与温柔。

我问老朱怎么看待自己身上的“男性力量”，老朱告诉我，没有什么所谓“男性的力量”，”个别人对女性不够尊重恃强凌弱惯了，看到我这个中年男的头像才会害怕”。

老朱说，尊重女性是他们家的传统，虽然是农村家庭，但妈妈是家里第一个大学生，八十年代考大学考了五年，姥姥姥爷也一直支持，后面两个舅舅也都考上了大学。他一岁多时，父母离婚，妈妈要老朱随母姓，全家人不理会爸爸家“改姓就不给抚养费”的意见一致赞同，靠一个大家庭也很好地把老朱带大了。

老朱一直觉得家中每代人“都很新潮”，妈妈舅舅都是晚婚晚育，“我妈也从不给我介绍对象”，他没有因为童年而对男性产生偏见，“不是男人不可靠，只是有不可靠的男人”，也毫无年龄焦虑，“我现在二十多岁长这个样子，别人说我很老，但是我三四十岁甚至五十多岁还会保持这个状态，别人就会羡慕我了”。

面对昵称里常见的中老年男性形象，那些真正的“冷鲜肉批发”、“不夜城烧烤”、“退伍特种兵”、“厅局风大叔”，老朱也流露出诚恳的尊重：“他们是社会的顶梁柱，是真正在一线创造价值的人。我对他们是佩服的，没有谁天生自带霸气，他们承担了很多困难，而正是困难和岁月，才造就了他们身上独特的气质。”

随着头像越传越广，老朱和大家约定了“头像使用办法”并在主页置顶，简而言之就是“供大家保障个人安全之用，禁止仗势欺人，对服务业人员指手画脚阴阳怪气”。老朱告诉我，他吃了七年外卖，但至今没有给过一个差评。

他大学四年都是勤工俭学的，外卖、快递、网约车这些服务业里面的不容易他比很多人都清楚。“没有人会故意把餐送晚，但饭点拥堵的交通不会照顾人；没有人想把汤弄撒，但那是电动车不是磁悬浮；没有人想故意少给东西，但很多人也是第一次服务没有经验。”

他在约定末尾引用了一句《韩非子》的话，“宰相必起于州部，猛将必发于卒伍”，告诫大家所有岗位的精英都是从底层做起，不要对任何职业心生歧视，“如果不认同我的观点，请勿取用我的照片”。

但遇到彬彬有礼的反馈，老朱也马上由金刚怒目转为和颜悦色。

“谢谢你哥，头像换成你后，客户对我说话都客气了很多。”

“那你也要对人家客气哟。”