一个孩子坐着一艘小船沿河而下,无数女性站在河岸边目送着她前行。多年前,导演王林去探视刚生产的表妹,一个病房全是家族里的女性,令她的脑海里突然有了这个画面。
现实与想象中的两个画面相互交叠,在王林脑海里挥之不去。也正因为此,启发了这位新生代导演要去拍摄一个家庭三代女性相互守护的故事。
电影《水边维纳斯》正在上映,影片讲述了20世纪90年代中国一个家庭中三代女性人生选择的故事。影片由张雨弦担任制片人,王林编剧并执导,李Q、朱惠英、毛敏卓、陈青青、徐海鹏、刘惠仪等主演,曾入围第74届戛纳国际电影节L’ACID单元,同年获得平遥国际影展“费穆荣誉·评审荣誉”大奖。近日,导演王林接受了广州日报记者专访。

《水边维纳斯》导演、编剧王林
对生命最初的记忆几乎全都来自女性
《水边维纳斯》灵感来源于王林的一次医院探视,“那天满满一屋子人围着刚生产的表妹,恰好都是家族中的女性。不一会儿,护士进来替孕妇更换纱布,一屋子的女人不约而同地安静了下来。我当时脑子里就出现了就是一个小朋友坐着一艘船,然后沿着河慢慢往下飘的这个情景,然后河岸两边都站着各式各样的女人,这个是我们电影出现第一幅画面。”
作为一部导演处女作,王林说拍摄一个家庭三代女性的群像故事并非选择“宏大视角”,而是把家庭当作自己观察生活的切入口。从身边的人开始观察,这是她理解自己生活的第一步。
王林发现,影片的主创团队在探讨这部影片时,无论来自什么国家,什么年龄,什么性别,大家对生命最初的记忆都来自家庭里的女性。
王林还记得,小时候自己特别喜欢妈妈的长头发,走起路来一摆一摆的,很有活力,也很有生命力。外婆虽然话不多,但工作特别认真,最常问的就是“今天想吃什么?她一直用自己的方式去照顾大家。
回望家族里的女性给予自己成长道路上的影响,王林说,“都很爽气,也是有主见的人。在她们面前,我怎么皮都没问题,她们不会用一个小孩子的标准去束缚我。”
而这份主见,也投射到片中的角色。影片中,不同的女性对人生坚持着自己的选择:妈妈治疗期间,奇奇被送去外婆家生活。同一屋檐下的大姨担负着工厂改制、安置工人的重任,年轻的表姐渴望长大,小姨则幻想着去外国过上截然不同的人生……

王林好奇30年前的女性和现在有什么不一样?她希望刻画出更为完整的女性形象。“片中大姨这个角色在外面非常能扛事,但晚上也会偷偷抹泪。她是有力量的,但她也有柔弱的时候。”

这些女性角色既有时代的痕迹,也有现代年轻人对待情感的差异性。比如表姐这个角色,灵感就来自王林大学的朋友。“她对婚恋、结婚生子的一些想法让我非常惊讶,当我在写到这个角色时,她的形象一下子就冒出来了。”

影片里,男性角色无疑是配角,但拍完电影,王林却对自己的父亲有了更多理解。“小时候我们对父亲的印象比较少,比较远,女性在成长过程中是照顾者,父亲则更多是去外面开拓。反而是长大真正踏入社会以后,才能够了解当时无法理解的父亲的情感。” 接受专访当天正好是电影的上映日。王林告诉记者,就在前一天已经和家人一起观看了这部电影,看完爸爸很激动,“一直在鼓掌。”
小演员边拍片边写作业
《水边维纳斯》巧妙地采用孩子奇奇的视角,去观察同一屋檐下的大人们直面生活中的各种变化。王林说,饰演奇奇的小演员的主动性、参与性非常强,当时七八岁的她已经会自己看剧本,在片场也很喜欢观察,让她非常惊喜。
唯一有些困难的是当时奇奇正在上小学,只能周末从不同的城市专门赶过来片场。为了不耽误学业,剧组专门在片场给她准备了写作业用的小课桌。王林记得,小家伙很懂事,有一次大家状态不是很好,有一场戏总是过不了。后来制片人告诉自己,奇奇觉得很不好意思,因为当天她肚子疼,觉得自己耽误大家了。“当时我吓到了,觉得这个孩子太懂事,太认真了。”

除了演员选得出彩,影片对90年代场景、质感的真实还原,同样获得了观众的认可。王林透露,开拍前剧组主创特地去跟许多长辈交流,听他们聊关于90年代的记忆和经历,后来这些叔叔阿姨还给剧组一大包一大包地寄了各种90年代的旧物件,为影片提供了大量的道具和服装。为此,剧组也特地在片尾字幕对他们表达了感谢。

选择胶片拍摄电影是因为经验更足
《水边维纳斯》全片采用胶片拍摄,因为胶片的质感和呈现,20世纪90年代的气息油然而生,呈现出有古典韵味的油画感,像用蛋白调出来的油画感。
胶片使得画面的色彩包容性更强,比如女演员嘴唇上面口红的颜色,胶片才能呈现出来应该有的一个活泼的靓丽的颜色,甚至吸引观众提问,问这个口红色号是什么?
去租借胶片摄影机,香港沙龙公司里的老人家们很开心。“我们找35毫米的胶片找了很久,他们对于我们的到来也非常惊喜,大家聊了很久很久,仿佛找到了知音。”
王林说,选择拍胶片是因为在学校里拍短片一直使用胶片拍摄,团队累积了很多胶片经验,“并不是因为拍20世纪90年代所以想用胶片,反而我在操作胶片的过程中,逐步理解它的特性,明白它的质感。”对于这次胶片拍摄的效果,王林比想象中更满意,“与其说胶片是复古,不如说它是一个超越时间的媒介。你在胶片电影里看不到时间流逝。”
平时用画画记录生活
在获得平遥电影展“费穆荣誉·评审荣誉”大奖时,评委段奕宏曾评价该片让他看到了一种生机勃勃的力量,“你可以看到现在的年轻影人,对生活,对世界,对情感的细腻把握和表达,他们的想象力和可能性,这些都是非常可贵的。”
作为一名新生代影人,王林对生活有着自己独特的观察方法。平时,王林会随身带着一个小本子,遇到有趣的人或场景,就在本子上简单地画下来,“当你用线条去勾勒出来的时候,好像就有触感了,你好像用手去触摸过那个场景,它就不只是一个静态的照片。”
这个习惯也为《水边维纳斯》提供了灵感。在写剧本时,有一次去吃饭,看到窗户外面有一对母女,女儿大概20多岁,妈妈大概四五十岁,两个人就在外面讲话,虽然不知道她们在讲什么,但是女儿的眼神很坚定,我觉得她一定是一个很倔强的女孩子,我就把她的发型、衣着画下来了。从她身上出发,才有了戏里表姐的一个具体的形象。

影片最后一场戏,一家三代女性坐上了公车去向远方。车上的人们静坐无言,却终于朝着相同的方向前进,“公车上的一家人一起前往相同的方向,相互守护着走向更广阔的未来。我很想知道观众看完电影是什么感觉,我希望他们和我一样,看完心里暖暖的。”
文/广州日报·新花城记者:黄岸
广州日报·新花城编辑:孙珺