2023年1月27日,著名翻译家杨苡溘然长逝,享年103岁。
去年,杨苡先生生日之际收到一份特殊的礼物——南京大学教授余斌历时10年整理撰写的《一百年,许多人,许多事:杨苡口述自传》。
杨苡先生为历史提供的是一份特殊的见证。时代不是她的人生背景,她的人生就是时代本身,今天跟随杨苡口述自传,一起缅怀先生“岁月呼啸 美无倦意”的壮阔人生。

杨苡照片
杨苡原名杨静如,1919年出生于天津,先后就读于天津中西女校、西南联大外文系等,曾任职南京国立编译馆翻译馆、南京师范学院外语系。她翻译的《呼啸山庄》是最流行的中译本之一,她也是此中文书名的首译者。哥哥杨宪益是著名翻译家,姐姐杨敏如是古典文学专家,丈夫赵瑞蕻是南京大学中文系教授、外国文学专家。
《一百年,许多人,许多事:杨苡口述自传》是杨苡先生唯一口述自传,这是一位女性的成长史、一代知识分子的心灵史、一部个体见证下的百年中国史。书内收录自20世纪初以来珍贵历史照片150张,辅以详实图注作为口述的延伸和补充。
她为历史提供的是一份特殊的见证
杨苡出生书香世家,祖辈有四位在晚清中了进士,点了翰林。父亲杨毓璋早稻田大学毕业,回国先后担任沈阳电话电报局董事、天津中国银行行长。“我说自己‘生正逢时’,那是赶上了新文化运动以后的大环境,可从小环境,也就是我们家的情况说,我出生的就太不是时候了。父亲的去世是我们家的转折点。”童年深宅里,祖辈的煊赫、北洋政商两界的风云变幻她不大闹得清,念念不忘者,是一个个普通人的境遇。

1927年,八岁的杨苡进入教会学校中西女校读书,中西女校十年是她最愿意回忆的日子。1937年杨苡保送到南开大学中文系,还未来得及入学,“七七事变”爆发,华北局势直转急下,南开大学、北京大学和清华大学被迫西迁,在昆明成立西南联大。自天津、上海、香港辗转至昆明,第一次出门远行的她和其他青年们,在轮船、火车、闷罐车上,一路尽情高唱《松花江上》。在沈从文的建议下,杨苡转入西南联大外文系就读。朱自清、闻一多、刘文典、陈梦家、陈嘉、吴宓……群星闪耀的西南联大在她的记忆里是一个个年轻的身影,一串串日常的弦歌。

集体的记忆、民族的记忆与国家的记忆,都建立在鲜活的个体记忆基础之上,正如纪录片《西南联大》《九零后》导演徐蓓所说:“杨苡先生不是一般的百岁老人。她的家族和师友中,不乏中国近现代史上星光闪耀的人物;她在西南联大和中央大学的同学们——那些不同信仰、不同家世、不同性情的青春生命,各自有着令人唏嘘的命运——这注定了杨苡先生的口述自传,同时也是过去一百年间的家国史。时代不是她的人生背景,她的人生就是时代本身。”
有温度的历史是无数个体“命运”的汇集与交响,见证个体命运,也是在“见证历史”。杨先生是翻译家,翻译的《呼啸山庄》声名远播,她从事过儿童文学创作,也写过不少散文,但在余斌看来,相比于成就,她更关心她的家,她的亲情与友情,她的“日子”——“杨先生活过了整整一个世纪,经历了家族的命运起落,有个人生活的波折……她的一生,说平常,也平常。然而也正因其平常的一面,也许就更能让读者产生共鸣,传递出‘普遍的人生的回声’。”——她的讲述全然是私人化的,这也是其口述自传区别于一般“名人传记”的独特价值。

文/广州日报·新花城记者:吴波
图/广州日报·新花城记者 :吴波
视频/广州日报·新花城记者:吴波
通讯员:李玲慧 罗颖杰
广州日报·新花城编辑:张素芹
