《冬》

阿莉·史密斯

“季节四部曲”第二部

四次入围布克奖，

诺贝尔文学奖热门作家

在虚假盛行的时代，

做一个看清真相的人

冬日，荒凉。风如霜，地如铁，水如石，老歌如此唱道。最短的白天，最长的夜晚。冬天使事物变得清晰可见。

当四个人，陌生人和家人，聚集在康沃尔的一个有15个卧室的房子里过节时，是否有足够的空间容纳所有人？

阿莉·史密斯将温暖、睿智、快乐和不妥协的目光投向一个后真相时代，这个故事以历史和记忆为根基，深植于常青树、艺术和爱。

《冬》的故事围绕着一名老年女性索菲亚展开，某日，她突然发现自己的视野范围内有一颗蓝绿色的头颅，但眼科检查显示一切正常。她的儿子亚特带着一个假扮女友的年轻女孩来到家里，陌生的客人的到来打破了家里的平静。时不时地，索菲亚回忆起16岁时和妹妹的往事——她俩已经三十年没说过话了。

阿莉·史密斯的笔触极具辨识度，外柔内刚，细腻中带着潮湿感，如同弥漫在伦敦上空的淡淡水雾，却又饱含着深刻反思，仿佛一颗埋在柔软泥土中的胡桃，坚硬而温存。

　　　　　

◆金句选摘

1. 如果失去了看见本应看见之物的能力，我们将会去向何方？

2. 要去做一把所向披靡的霜之利刃，不要做草叶边缘弯曲无力的刃片。

3. 我们眼下就跟戏剧中的人物一样，生活在同一个世界里，但又彼此分离……但是，如果他们能够勇敢地走出自己的世界，或者哪怕只是稍微觉醒过来，听见并且看见发生在他们眼前的一切真实，听到那些旁白，看见台下的观众，他们就会发现，自己和其他所有的角色正处于同一部戏剧当中，面对的是同一个世界，他们都是同一个故事当中的组成要素，不可分割。

4. 我们并不拥有东西，东西拥有我们。只要你看一眼它们，它们马上就会回望我们。我们认为它们是属于我们的，我们可以买下它们、拥有它们，当我们使用完毕后，就直接扔掉它们。而它们呢，它们无需知道任何事情，只需要牢记一点，我们才是真正被抛弃的那一方。

5. 生一场重病，这是人类生命当中诸多接近阈限时刻当中的一种，在死亡尚不比或者更可取的阶段，这些阈限时刻始终都是强而有力的，因为虽然你感觉很糟糕，但却给了你机会，让你可以跟令自己活着或者死亡的那种力量讨价还价。

6. 每一个写下来的字母，无论是数码印刷，还是以墨水为媒介，只要写在纸上，都是一种轨迹，一种如动物行走在雪地所留下的足迹。

作者简介

阿莉·史密斯，1962年生于苏格兰因弗内斯，现居住在剑桥。她曾四次入围布克奖，两次入围百利女性小说奖，并在2015年凭借《两面人生》获得该奖，同时，《两面人生》还斩获了首届金匠奖和科斯塔文学奖。2017年，《秋》入围布克奖短名单，登上当年《纽约时报》“十大好书”榜首，并在《卫报》于2019年评选出的“二十一世纪百佳图书”榜单中位列第八名。　　

译者

文泽尔，作家、诗人、德英文译者、私人图书馆馆长。数十年来共出版著、译作计四十余种，创作涉及类型小说、文艺评论、游记散文、经典译介。代表作有小说《荒野猎人》和译作《心是孤独的猎手》《格林童话全集》《卡夫卡全集》等。

---

文/广州日报·新花城记者：吴波

图/广州日报·新花城记者 ：吴波

视频/广州日报·新花城记者：吴波

通讯员：夏漪漪

广州日报·新花城编辑：戴雨静