在当代英国文坛，杰夫·戴尔是一个独特的存在。他的写作打破了虚构和非虚构的边界，永远在尝试突破自己。

近日，他的代表作《一怒之下》由浙江文艺出版社重版推出。前者描绘了爵士乐充满痛苦、受伤却仍然美丽的模样，后者则是一次精神上对D.H.劳伦斯形象的无限靠近。

杰夫·戴尔的确是当代文坛最特殊的作家之一，他从来不拘泥于作家的身份标签，而是始终将笔尖伸向各个不同的领域，用跨界的写作来探索虚构与非虚构的边界。他的每一本书的主题都不太一样。

除《一怒之下》《然而，很美》之外，浙江文艺出版社此前已出版了杰夫·戴尔不少作品：《人类状况百科全书》堪称全方位观察人类文化的评论手记，《白沙：来自外部世界的经历》是游走于真实与虚构的旅行随笔，《懒人瑜伽》讲述着属于戴尔自己的“懒散哲学”，《寻找马洛里》是向雷蒙德·钱德勒致敬的黑色侦探小说，《此刻》构筑了一座在黑白影像之间穿梭的语言城堡，《潜行者》是对塔可夫斯基的一次文学想象……可以说，他的每一本书都会跳出其他任意一本书所框定的阅读范围，将我们的阅读视野无限扩大。

　　

对杰夫·戴尔来说，劳伦斯是一位父亲式的作家：“多年前我就决心将来要写一本关于D.H.劳伦斯的书，向这位让我想成为作家的作家致敬。”劳伦斯在《大海与撒丁岛》开头第一句话说：“突然有一股绝对的渴望要去远行。”正是应了劳伦斯的这句话，在《一怒之下》中，主人公“我”和劳拉踏上了前往西西里岛进行劳伦斯研究的旅行，他们去了劳伦斯曾经的居所，进行了一场文学的幻觉之旅，“我”对劳伦斯的研究与这场旅行同时进行，写作拖延症时刻缠绕着自己，于是“一怒之下”，这本书就此诞生。

　　

约翰·伯格评价这本书让他“捧腹大笑”，似乎正是因为书中这种反讽式的自嘲。“虽然杰夫一再声称要写一部‘研究劳伦斯的严肃学术著作’，但最终却写成了一部既不严肃也不学术，而且让人从头笑到尾的黑色喜剧。”这也是对其幽默风格的绝佳诠释。

写完这本书，杰夫·戴尔宣称自己对劳伦斯的兴趣得到了圆满的终结，他又将把目光投向别的领域。读者也将始终期待着他的下一本书究竟又会瞄准哪个主题：摄影？人工智能？体育？……体育！他真的写了！

---

文/广州日报·新花城记者：吴波

图/广州日报·新花城记者 ：吴波

视频/广州日报·新花城记者：吴波

通讯员：静静

广州日报·新花城编辑：刘丽琴