在顺德容桂小黄圃社区，一列列拥挤的出租房中，其中一栋四层高的白色独栋楼房显得有些“鹤立鸡群”——这是“80后”艺术家陈艺儿的家。这栋新建的“白房子”与周边建筑的风格并不相同，路人每每经过总会多看几眼。

“白房子”

“白房子”的女主人陈艺儿曾在广州拼搏近十年，返回家乡顺德后，陈艺儿发现，自己熟悉的社区变得“陌生”，她坦言自己似乎成了一个“闯入者”，难以融入。从她画室的窗外能一览远方的风景，她以此为原点，拿上相机和画笔，拍摄、手绘一平方公里内的老房子，探索打造一个“移动美术馆”；邀请邻居、身边人走进白房子，聆听和记录身边的人和事。她希望以艺术力量重塑邻里关系，推动社区新生。广州日报全媒体记者近日前往采访陈艺儿，聆听这位返乡艺术家的心路历程。

缘起：
贷款50万元 艺术家返乡重建祖宅

小黄圃社区位于容桂街道东南面，其西北面靠德胜河与顺德新城区相望，北面隔河对接顺德港，总面积约9平方公里。城市的快速发展，吸引了来自五湖四海的人们在这里逐梦。

从小黄圃居委会出发，沿着熙熙攘攘的路往里走约100米，在一处“容桂时光”的小花园后，就是陈艺儿的家。房子外墙为米白色，她称之为“白房子”。

广州“二打六”艺术团队，左二为陈艺儿（受访者供图）

陈艺儿原是广州“二打六”艺术团队中的一员，曾走南闯北搞创作。2015年底，在广州奋斗了近十年的她回到了家乡顺德，开启了人生的新征程。此后一段时间，她和丈夫在顺德从事艺术创作。2020年初，陈艺儿卖掉了自己的一辆车，贷款50万元，决定重建自家位于容桂小黄圃社区的祖宅。

小黄圃社区，是陈艺儿的家乡，伴随着她的成长。高中前，陈艺儿一直在老屋生活，此后，她和家人搬到了两公里之外的新城；后来，她到广州读大学、谋事业，她与家乡的联系日益减少。

“白房子”周边的房屋密布

如今，十多年过去了，当陈艺儿再次踏足故土，这里不再是曾经熟悉的模样：本地人大多搬离了社区，这里的大部分房屋都被改造成了出租屋，在这里居住的大部分是老人和外来务工者。“彼此互不认识，曾经熟悉的地方变得陌生，我的内心涌起一股失落感。”陈艺儿坦言，返乡后她完成了一个“奇怪”的身份转变：从本地“土著”成了“闯入者”。

2021年8月，陈艺儿和家人入住新屋。“这个‘白房子’长条形，形如路由器，又像PSP（掌上游戏机）。”她自嘲道，与周边鳞次栉比的二三层楼高的房子相比，“”白房子显得有点突兀——它的建筑风格或许跟周边多数人的审美不一样，因此招致了一些异样的眼光。

新生：
不是标新立异，人与人之间需要理解

这是一栋四层高的白房子，进门就是一个小庭院，地上铺满了砾石，一株矮竹增添了几抹绿意，高侧窗和面向庭院的玻璃趟门主要用于采光。沿着木质的楼梯拾级而上，二楼是生活区，另一侧是陈艺儿先生的工作室。转至三楼，一边是画室，一边是书房，饶有趣味的错层楼梯构成视觉美感，错落有致。步至天台，小猫咪们在此栖息，一盆盆绿植肆意生长。

“白房子”的内部陈设

这样的设计构造源于陈艺儿的艺术理念。“在设计阶段，我对设计师的要求其实很简单，有自己独立的工作室以及和家人的活动空间，楼层足够高、采光好。”在陈艺儿看来，房子的内部设计彼此独立而有所联系，一如她和家人的相处方式。

然而，白房子在建设以及建成后，始终面临着不少异样的眼光。但在陈艺儿看来，做艺术的人，内心要足够强大，但她从来没想过要与所居住的环境“标新立异”。她坦言自己是“社恐（社交恐惧症）者”。人是社会动物，不可避免要与外界产生接触，要同各种各样的人打交道，“我的内心渴望与他人交流，但交流的方式却不一定是很热闹的那种。”说这话时，陈艺儿的眼中透出一种光。

如何迈出交流的第一步？“回来之后，我觉得这个片区老人家比较多，外来人员比较忙，我们之间的话题往往不相同。”那时候，我就在想，能否通过艺术的力量做出一些改变，于是就有了“一平方公里计划”的雏形：一方面，希望用手中的画笔画遍一平方公里范围内的房子，作品完成后希望说服房屋主人挂在房子外，把社区变成一个“移动的美术馆”；另一方面，邀请邻居走进这个“白房子”，通过拉家常了解彼此，并以摄像方式予以记录，让人与人之间的交流更有人情味，以艺术力量推动社区新生。

尝试：
走出家门记录点滴 邀请邻居来做客

实际上，“一平方公里计划”的开端，源于一个玩笑。当时房子还没有完全建好，陈艺儿在广州的朋友来做客，无意间和她说，“你家里的窗子好大，那么好的窗，旁边的房子一旦建起来，你一点点好风景都没有了。”陈艺儿的画室，有一个大窗户，一抬头就能看到窗外风景的四季变化。

看着窗外风景进行创作

“没关系，我可以看他们的阳台，不经意间与租房者的生活'撞个满怀'，看白衬衫慢慢发黄，就像我们慢慢变老，就把那个过程画下来也未尝不可。”陈艺儿随口回应。由此发散出去，她意识到除了画阳台，也可以画房子，但画多大范围里的房子？后来就用一平方公里的计量单位，以“白房子”为原点，覆盖成一个圆形来创作。于是，她带着相机走街串巷，拍下每一栋独特的老房子，再一一把它们画下来，“有的房子可能是某一个窗花，或者它的门、墙面颜色，吸引着你。”

由窗外风景创作而成的作品

在这个过程中，她发现，每一个房子就像它的主人一样，有自己的性格和历史。一些20世纪80年代建起来的房子，当年主人在建造它时，抱着怎样的心情？“我觉得那就是一个理想，一家人如何打拼、赚钱，幻想这里未来是自己的家，一个可以栖息的安乐窝。”

“一平方公里计划”的另一个重要组成部分是邀请邻居、身边人来串门，并以影像的形式记录邻居的故事，发现身边的美。卤肉店的朱老板是第一位受邀对象，“朱老板做的猪耳朵很惹味，每次有朋友来我们家，我都会买一份，朋友们也觉得很好吃。”久而久之，随着互动的增加，陈艺儿跟朱老板也逐渐熟络了起来。

陈艺儿在创作中

但是，当需要邀请朱老板前来串门做客时，陈艺儿的内心还是有点忐忑：对方会接受邀请吗？今年9月底，她把想法告知朱老板，他欣然答应，这让陈艺儿有些惊喜。当朱老板走进白房子，《串门》这一作品就被赋予了生命，这不仅是一部作品，更是一个充满人情味、邻里情的开端。

“朱老板的顺德话讲得很溜，但原来他是四川人，在顺德打拼的20多年，开拓了自己的事业，并在这里安家。”陈艺儿说，在此过程中，朱老板开心地分享自己的经历，正是在面对面的深入交流当中，彼此的了解得以增进。而更令陈艺儿感动的是，一个事业有成的人，他也愿意花时间在与他人进行纯粹的交流。这一次大胆的尝试，也更坚定了陈艺儿要将“一平方公里计划”执行下去的信心。

蜕变：
聆听身边人故事 看风景何必远方

在陈艺儿看来，我们的社会是由一个个普通人组成的，在与他人打交道的过程中，她认为那些看似普通的人们背后同样有着值得挖掘和记录的故事，这也是她开展“一平方公里计划”的初衷。

陈艺儿女儿的部分画作

例如，协助建造“白房子”的工人给陈艺儿留下了深刻的印象，“他们运输建筑材料，一步步将图纸的设计变为现实，为我们建房子，以劳动换得报酬。”又例如，白房子附近居住的大多是外来务工人员、逐渐老去的本地人等，“除了日常打一声招呼外，我们是否能与他们进行更深入的交流？”陈艺儿希望通过“一平方公里计划”，让彼此的生活有更多的交集、更多的交流。

住在“白房子”对面的张辰有老奶奶来自四川，搬来小黄圃已有三四年了，“这个房子好呀，看着醒目。”住在“白房子”旁边一栋老式出租屋的谢阿姨说，“这个房子建起来不久，但我觉得蛮有艺术感。”但她们都只是远远地看着，而白房子前的“容桂时光”小公园成了陈艺儿女儿和周边小朋友撒欢的舞台，孩童们满脸天真。事实上，人与人之间的交流，何尝不需要这样一个“歇脚亭”呢？！

文、图/广州日报·新花城记者：王名润
广州日报·新花城编辑：何波