静待地球被太阳照亮那一秒的灿烂，信步银河系边缘与月球深情对望，细数《太空旅游》书中别致的浪漫，仿佛全宇宙都在为我一人闪耀。

作为太空游客，“如何进行地面训练与起飞？”“在轨道上参与哪些舱内活动？”“出舱行走该注意哪些？”这本书一一解答：小到“适应微重力” “与亲友视频通话”，大到“燃料供给配比”“辐射安全需求”，都被计算在内，令一趟旅行不流于形式，而是兼顾安稳与品质。这符合科技的终极目标，即提升人类的幸福感，降低对未知的恐惧。

硬核的科普，妙语连连，书中做到了合理演绎：科学思维和感性认识本就不应割裂，适时地将理论融入想象，既营造了实景体验，也放大了审美空间。

当然，文字的质感不局限于文本，我能读懂背后作者的用心。《月球旅店的建设》一章之中，太空时代下的假设与方案均具备指导性、可行性，而将运营成本、操作规程、补充方向娓娓道来，必然历经千万次的推导。读时，我仿佛与前沿学者悠闲对谈，亲历一部新奇的“月球垦荒史”。

记得小学时，对天文情有独钟，常脱口而出：“我想当太空人！”此刻细想，载人航天工程由一路的“探索”走向将来的“旅游”，承载了大国的科技之光、富强之梦，可见天文英杰们“沉舟侧畔千帆过”的不折，以及“天工人巧日争新”的进取。回望当下，他们不负时代之许，更无愧光荣之名。

轻盖上书，开窗仰望，夜色深邃无垠，都市人不免心动：有朝一日，你我往返星际间的图书馆，漫天星子记录着人类科技进步的历史，沿途熠熠生辉……这是《太空旅游》给予我的诗意美感与生活灵性。

放眼未来，可能无限，但不可仓促追逐，遗落初心。莫愁长夜难明，宇宙难及，远岸有星光相随，亦有先驱引领。若是脚踏实地，心怀敬畏，这一张悠游太空的船票，儿时的梦想，绝非遥不可及。

---

广州图书馆 朱泽礽