她的人生从不为情人停留

法国经典小说《情人》

关于一个女孩的

成长与蜕变，爱情和写作

谁没有做过白日梦呢，自己都快半截入土时，有个人还说这辈子都爱着你？这简直就是大女主故事的标配。我自以为我在写作，但事实上我从来就不曾写过我以为在爱，但我从来就不曾爱过。

——杜拉斯

近日，译文出版社出版了《情人》。这部小说曾获1984年龚古尔文学奖，影响过中国一代人的阅读。

小说《情人》据说最初起于玛格丽特·杜拉斯之子让·马斯科洛编的一本有关杜拉斯的生活和她摄制的影片的摄影集，题目叫作《绝对的形象》。这个影集题首写明献给布鲁诺·努伊唐(法国当代著名的很有才华的电影摄影师)，影集所收图片自成一体，但其中有一幅居于中心地位的图片，即在渡船上渡河的一幅独独不见，但从影集整体看，缺少的这一幅又在所有的图片中处处依稀可见。影集的说明文字有八十页，杜拉斯的生活伴侣扬·安德烈亚在打字机上打好之后，认为这些说明文字不免画蛇添足，是多余的，建议杜拉斯以之另写一本小说。杜拉斯也曾将影集连同说明文字送给出版家去看，反应冷淡。小说的起因便是如此。可知小说《情人》与作家个人生活密不可分，带有自传的因素，而且与作家的文学、电影(戏剧)创作活动也紧密相关。

玛格丽特·杜拉斯说，《情人》这本书“大部分是由过去已经说过的话组成的”。她说：“读者——忠实的读者，不附带任何条件的读者对我这本书的人物都是认识的：我的母亲，我的哥哥，我的情人，还有我，地点都是我过去曾经写过的，从暹罗山到卡蒂纳大街许多地点过去都写过……所有这一切都是写过的，除开玛丽-克洛德·卡彭特和贝蒂·费尔南代斯这两个人物。为什么要写这两个女人？这是读者普遍表示有保留意见的。所以我担心这本书的已知的方面会使读者感到厌烦，对于不知的方面，人们又会因此而责备我。”可见，从小说《情人》可以寻找到这位作家文学思想的发展的若干线索，有助于对这位在艺术上始终进行试验的作家进一步了解。

一部小说带有自传色彩，与一部自传体作品不能等同视之。杜拉斯说，《情人》“是一本由不得自己写出而又舍我而去的书，它离开我的双手被送出去，此后它就是它了……关于写作一事对于我究竟是怎么一回事，我只讲过这么一次：‘写作，什么也不是。’这本书全部都在这里了……”

　　

《情人》内容简介

我已经老了，有一天，在一处公共场所的大厅里，有一个男人向我走来。他主动介绍自己，他对我说：“我认识你，永远记得你。那时候，你还很年轻，人人都说你美，现在，我是特为来告诉你，对我来说，我觉得现在的你比年轻的时候更美，那时你是年轻女人，与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”

那一年，“我”十五岁半，在湄公河上邂逅了“我”的情人，这是一段无所顾忌又注定无疾而终的爱情故事……

作者简介

玛格丽特·杜拉斯（1914-1996），法国当代最著名的小说家、剧作家和电影艺术家。她于1914年4月4日出生在越南，父母都是小学教师。四岁丧父，童年的苦难和母亲的悲惨命运影响了她的一生。

杜拉斯以小说《厚颜无耻之辈》（1943）开始她的文学生涯。她的作品内容丰富，体裁多样，尤其注重文体，具有新颖独特的风格。早期小说《抵挡太平洋的堤坝》（1950）充分反映了童年时代的贫困生活，《琴声如诉》（1958）等作品则善于打破传统的叙述模式，把虚构与现实融为一体，因而使她一度被认为是新小说派作家，其实她的小说只是在手法上与新小说类似，重视文体的诗意和音乐性，但在构思方面却大不相同。她在作品中描绘贫富对立和人的欲望，以独特的方式揭露社会现实。最终，杜拉斯在1984年凭借《情人》收获了法国最高文学奖项——龚古尔奖。

书名：《情人》

著者：【法】杜拉斯

译者：王道乾 译

出版社：上海译文出版社

---

文/广州日报·新花城记者：吴波

图/广州日报·新花城记者 ：吴波

视频/广州日报·新花城记者：吴波

广州日报·新花城编辑：刘丽琴