神舟十二号任务的战场上，在狭窄的返回舱吊车驾驶舱里万川正气定神闲、沉稳熟练的移动吊臂操纵杆，返回舱在他的娴熟操作下稳稳离地放到了指定地点，别看他现在一顿操作猛如虎，在此之前他可没少吃苦头。别人出完任务就休息，而他常常出完任务就来训练场上总结问题，然后加练“水桶操”，他把装满水的水桶当作任务目标，日积月累的练习他实现了从吊起水桶撒一半，到吊起水桶滴水不漏的转变。

现在的万川已经是一名身经百战的返回舱吊装操作手了。在从事这项工作之前他是一名火箭转运吊装操作手，从普通吊装工作到标准要求高，难操作的四驱返回舱吊装，他仅用了一秒就下了决定。

当年搜救分队转隶成为一线单位，紧缺返回舱吊装人员，当他们领导问他愿不愿意时他仅用一秒就答应了下来，看着领导错愕的眼神，他解释道：“转隶之前我就有所了解，上一线一直是我的愿望，我知道换了新的装备意味着从零开始，我身为一名党员，一名特种分队的中坚力量，就要在这个关键时刻顶上去。他先后出色的完成了神舟9号、神舟10号、神舟11号、天宫二号、长征五号、嫦娥五号等三十余次重大任务，以自己的实际行动践行着初入航天事业的那份初心。

2014年万川在备战某大型任务时，收到了家中传来的噩耗，陪伴他长大的奶奶突然离世，说是突然，其实不然，奶奶已经病了好久，但是怕影响他的工作选择一瞒再瞒。家人现在急忙的告诉他，就是希望他赶快回来送最疼爱他的奶奶最后一程。自古忠孝两难全，而身为处在关键岗位的万川和奶奶一样选择了隐瞒，是的，万川选择了瞒下这件事，忍着悲痛全身心的扑在任务上，最终万川圆满完成了此次任务。完成任务后他马上请假赶回家，家门都没进径直跪在了奶奶的墓前，这一跪饱含着对奶奶的愧疚和深切无言的爱。

今年五月，万川所在的分队接到命令要首次在东风着陆场执行载人航天任务，这可愁坏了分队长李明：“转运路途长，路况也复杂，之前一直在四子王旗着陆场，这是第一次在东风着陆场执行载人航天任务，吊装车能不能平稳抵达目的地，抵达后能不能进行精准吊装作业，吊装操作手能不能承受如此巨大压力顺利完成任务？”

就在这时万川主动请缨参加此次任务，为了此次任务能顺利完成还主动跟随勘探小组到某点号驻训。任务当天，万川准时抵达落点，九月的沙漠依旧热浪滚烫，骄阳炙烤着他们，纵然天公不作美万川依旧凭借着过硬的技术，稳健操作、不差分毫的把返回舱吊到了指定地点，完美的完成了此次任务。

任务结束后万川抹了一把脸上的汗向分队长打趣的说到：“分队长记得给我这搬运工五星好评哈。”

文/广州日报·新花城记者：肖欢欢 通讯员：张梦

图/广州日报·新花城记者：肖欢欢 通讯员：张梦

视频/广州日报·新花城记者：肖欢欢 通讯员：张梦

广州日报·新花城编辑：蔡凌跃