“李明，现命令你分队立即前往A地域，为神十二捕捉返回信号车勘测安全路线，确保任务当天由你驾驶的信号车万无一失！”大漠骄阳，炙热如火。五月，一场以神舟十二任务为背景的训练在大漠深处打响，十一台各式车辆按照指令向指定地域进发。

茫茫沙海中，分队长李明驾驶着战车一马当先。是名副其实的车队“一哥”，先后参加过二十余次大小任务。“神舟十二号任务的着陆场首次由四子王旗转战到了东风着陆场，这也是首次检验东风着陆场的搜索回收能力，首次开启了东风着陆场的常态化应急待命搜救模式，这样的模式更考验了我们车辆分队的驾驶、勘查路线能力。 ”在颠簸的车厢里，李明大声的说道。

新的着陆场也意味着从新的起点出发，可是这并没有使分队长李明退缩，心中只有一个信念：“为了胜利的那一天的到来”。在任务准备阶段他带领分队到某驻训场驻训，这一驻训就是45天！大漠戈壁自然环境恶劣，昼夜温差极大，白天地表温度高达60℃以上，夜间温度有可能会冰点以下。刚到大漠的第一天，正在准备吃饭的大伙就被突如其来的沙尘暴打了个措手不及，手里的饭菜也被蒙上了一层厚厚的沙粒。

知己知彼百战百胜。此次深入大漠，就是为了提前适应沙漠的恶劣环境，为接下来的搜索回收任务做足准备。

虽然做好了心理准备，但沙漠还是给大家带来的不小的考验。刚开始驻训时，许多同志出现了不同程度的中暑，嘴唇干裂、身体不适应等各种情况情况层出不穷，裸露的皮肤更是晒脱了一层又一层。但是没有一名队员想要退出，他们已经把 “特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻关、特别能奉献”的载人航天精神深深的刻在了骨子里，为的就是胜利的那一天。

据统计，在45天的驻训中，他们驾驶各种型号车辆穿梭在沙漠里、戈壁滩、盐碱地、梭梭林、草湖，跑遍了数万平方公里着陆区的角角落落，大漠里暗潮汹涌，危机四伏，他带领的分队随时面临着陷入流沙的危险，不仅如此训练期间他们还经历了沙尘暴、陷车等多次险情，李明和战友们凭借着过硬的技术、过人的胆识一次次化险为夷。同时，在李明的带领下，他们还总结出了“一字型”等多种新的战法训法。

在任务当天，李明所驾驶的信号天线属于精密仪器车，不能有太大颠簸。面对这个长21米，宽3.5米，高3.9米重45吨的“大家伙”，李明深知责任重大，时刻注意着道路变化。

行至某处时，他发现前期勘察的路线因为风沙的原因已经不能很好满足车辆行驶条件，果断命令重新寻找新的路线。队员们看到他如此辛苦便劝到：“分队长，应该没什么问题，如果重新勘察另一条路，时间要耽误不少，难道你不想早点回去吗？”

李明舔了舔已经流血的嘴唇，坚定地说道：“上车！”，只留给队员最坚决的身影，他怎么能不想早点回去呢？为了心中的航天梦，他从离家较近且条件优越的北京申请调到了大漠戈壁，而抚养他长大的奶奶此时正在千里之外的手术台上。奶奶已八十八岁的高龄，这次突发重病，情况十分危急。他看着前方无垠的沙漠问了问自己，如果没有申请来这是不是已经在奶奶身边了呢？他的奶奶从他呱呱坠地到他加入航天队伍真的是看着他一点一点长大的，从小对父母爱就缺失的他最亲的就是奶奶了，他何尝不想回去呢？一面是从小相依为命的奶奶，一面是国字号、天字号的任务。一想到自己身上的责任和使命，他不得不把泪水往肚子里咽，随即坚定的看着前方，毅然决然的奔赴这万里沙海。

李明说：“虽然离家远了，但离胜利更近了，离梦想也更近了，革命年代前辈们舍生忘死靠的是信仰支撑，现在我们一家不圆万家圆也是为了同样的信念。”

在任务中，李明出色的完成了此次任务，远方的奶奶也痊愈出院了，李明笑着说道：“离胜利近了，离家才能更近！”

文/广州日报·新花城记者：肖欢欢 通讯员：张梦、钱国龙

图/广州日报·新花城记者：肖欢欢 通讯员：张梦、钱国龙

视频/广州日报·新花城记者：肖欢欢 通讯员：张梦、钱国龙

广州日报·新花城编辑：蔡凌跃