讲述：广东省人民医院心脏重症科主任薛凌

心脏重症ICU那些故事

“一觉”醒来，发现身处一米宽的窄床上，床头是一整面墙的仪器，身上贴着好多个电极片，看不懂的曲线、数字在变幻着跳动着……一般人都会吓一跳，甚至有的人不相信自己正在重症监护室。“那晚我值夜班，凌晨两点多，正忙着，眼睛余光里一个黑影跑过，从监控里看到正冲往电梯！我赶紧跑过去，在电梯口‘逮住’他。”患者一直扒着门不肯放，嘴里喊着“我没事，放了我……”一直不相信自己是心梗抢救后监护中，医护苦口婆心地解释心梗急性期的危险，几经劝说，才把病人送回监护室。这是省医心脏重症监护室CCU护师李杰亲历的事。

李杰的同事则被患者报警过。前两年，辖区警察接警赶到CCU门口，说有群众报案称“被绑架”，原来是新收的重症病人需要多种插管置管，病人难受就不自主地动来动去。为了防止脱管，必须给病人适当使用了约束带。“插管难受，动是本能，很多人仍然难以接受被束缚住手脚”，李杰说。“我要报警，我没犯罪，为什么要绑住我”这样的话经常听到。

CCU还有个特别的监护措施，叫“出入量管理”，同时是导致CCU最多“喝水纠纷”的原因。肾喜湿，心却怕水。心脏危急重症患者，最害怕的是喝进口的水，通过血液带到心脏，挤在心内出不动，让脆弱的心脏跳动更难，因此CCU里限水非常严格。道理一遍遍教给患者，但人真渴起来，根本就顾不上道理。“你们是强盗吗？连水都不让人喝！给你100元，我要喝多点水……”类似的话天天听，甚至不时有病人家属按铃投诉，说病人认为“被虐待”，不让喝水。医护们只能想办法，用喷壶给点“安慰剂”——水，缓解喉咙干又不耽误病情。各种严格的治疗措施得以落实，既要依靠医护的努力，也需要患者的理解配合和患者自己坚强的毅力，家属的鼓励支持当然也必不可少。每一个成功的救治，都是三方努力的结果。

在省医CCU，17张病床，每年1000例以上患者接受危急重症救治与监护，绝大部分人与医护联手击退病魔，但也有黯然结局。

莫与京是省医CCU医生，她记得有一次月末，27日、28日下午三点左右，连续转入了两位3岁小孩的妈妈，碰巧都是28岁，都是晚上照顾孩子受寒又熬夜感冒了，引起心肌炎，都从外院转入省医CCU。“她们住相邻的6床、8床，完全一样的医治、护理，都上了最先进的人工体外膜肺ECMO，两家亲属结识于CCU外，相互鼓励，我们都惊叹于这样的缘分。”莫与京说，但两位妈妈的结局却生死相殊——28日转入的妈妈成功撤机，不久好转，转至普通病房治疗获救；27日转入的妈妈却因脑出血的合并症，最终去世了。

除了至亲，医护称得上最盼望患者成功救治的人，他们全天24小时全神贯注于患者，哪怕只有1%的希望也尽100%努力。但是再先进的设备，再投入的努力，在命运的无常面前，也有黯然神伤的时候。省医CCU主任薛凌至今还记得，几年前一位70多岁广州阿婆在CCU救了几十天，病情终末期沉重，终于难以逆转。没想到的是，阿婆过世后，家属交给薛凌主任一封感谢信，是阿婆趁清醒时写好的，感谢医护为她付出的所有努力与照顾。说起此事她仍然泪盈于眶，感动这样一封来已经过世的病人的感激，感动于老人的心地善良，治愈着力有不逮的心伤。

解密CCU：

心脏重症监护室有个专门的简称——CCU，第一个C原专指冠心病，但如今在华南最大最重要的心脏病诊治中心，CCU的救治监护对象已经扩大至与心脏相关的几十种病，甚至有合并心血管问题的产前产后专门救治，最多的是心肌梗死、心衰、动脉夹层、瓣膜病、心肌病等八九种。

CCU与一般ICU不同，心脏是人体发动机，一停就要命，所以紧急、突发的抢救经常发生。患者正在吃着饭，突然全身抽搐、抖动，呕吐，室颤发生，离他／她最近的护士、医生冲上前，有的清理并维持气道开放，放平患者，有的为了好用力跳上床，赶紧做胸外按压，有的给除颤机充电，电击！可以说，电视上、电影里这样的镜头，绝大部分发生在CCU。

省医CCU绝对是个重磅打造之地，17个床位，每床配备齐全的监护设备，样样单价以万元为单位一起计；抢救岛上、设备室里，主动脉球囊反搏机（IABP）、除颤机、各种呼吸机及氧疗机、CRRT机、PICCO机、临时起搏器、电脑自动分析心电图机、动脉血气分析机、床边肌钙蛋白定量、脑利钠肽、D-二聚体测定仪、凝血功能测定仪；降温仪、暖风机、气压治疗仪……让人眼花缭乱。

它们是武器，也是工具，全靠医护们学好用好。“很多机器，需要半年以上才能熟练掌握”，薛凌说。CCU医护都是全能型的人才，床旁超声、血流动力监测、血气分析、纤支镜检查与治疗、呼吸支持、肾替代、循环支持等等，各种设备使用起来，都不在话下。

广州日报全媒体文字记者何雪华 通讯员郝黎

广州日报全媒体图片记者陈忧子

广州日报全媒体视频记者陈忧子

广州日报全媒体视频剪辑陈忧子

广州日报全媒体编辑李津