年夜饭是阖家团圆的象征。1月24日是农历除夕，广州铁路公安处乘警谭凌云依然在路上，“这一次的年夜饭又要在车上吃了”。1月20日下午，老谭登上Z36次列车，开始值乘广州开往北京西、三亚两地的往返列车，这趟车一共历时7天，总行程近万公里，是南北跨度最大的一趟列车。时光在旅客的来来往往中流逝，老谭跑车27年，在家完整过完的春节却只有5个。
一趟走过四季的列车
1月20日15时，背着黑色双肩包、拎着行李袋的谭凌云准时出现在广州铁路公安处乘警支队。在值班室里，老谭领取警具警械及各种执法装备，进行上岗前的准备。15时28分，接受完酒精测试后，他带着行李大步奔向站台。事实上，他所要值乘的Z36次列车16时28分才从广州火车站发车，开往北京西。但作为乘警长，老谭至少要提前一个小时“开工”。在旅客登车前，他得先完成车厢内的消防检查。
春运期间，因为人多、行李多，车站一般都会提前放客。随着旅客提着大包小包涌向站台，老谭也忙活起来。“硬座还要往前，卧铺朝后边走”“开车时间还早，大家不要慌，也不要挤！”“姑娘，戴着耳机要留心，手机放好了！”“这是谁的行李，这样放不安全，来，搭把手，调整一下”……从站台到车厢，老谭一边巡视一边不厌其烦地“唠叨”着。
“这是一趟走过四季的列车，尤其在冬天，能体会到单程‘四季体验’。”谭凌云笑着说，“到北京零下五六度，湖南境内五六度，到广州，你看现在温度近20度，等到了三亚，可能近30度了。”由于所值乘的这趟列车往返7天4次穿越南北，他的行李袋里得装着春夏秋冬四季制服。
谭凌云的家在湖南衡阳，工作却在500公里开外的广州。1986年从部队转业进入警队后，他在列车上已经工作了27个年头。当兵时在船上，现在在列车上，习惯了这种‘摇晃’模式，”老谭说，“好不容易回到家里，听不到车轮摩擦的铿锵声，晚上还睡不着觉。”
用脚步丈量车厢换来旅客平安
1月22日15时57分，广州火车站，列车启动，老谭开始了例行的车厢巡查。“这是谁的手机呀，人呢？”“我的，这是我的！”12号硬卧车厢里，谭凌云发现走道桌子上的手机后大声问，不远处躺在中铺上打游戏的旅客赶紧回答。“手机充电时人不能离开，充满电了就拔掉！”谭凌云叮嘱道。
列车继续前行，老谭在车厢里穿梭走动，不时提醒乘客注意看管好行李物品，小心遗失。在车厢的各个显眼位置，都能见到报警二维码。乘客在车厢任何位置遇到情况，扫二维码即可向系统报警，系统再将其分配给当班乘警，乘警支队的指令也通过微信系统下达给乘警。“这几年列车上的治安变得越来越好，大案要案也比过去少很多了，现在在列车上，主要工作是提醒旅客。”老谭一边巡逻，一边告诉记者，“一列车将近800米长，从广州到北京，再从北京回到广州，巡逻的步数起码是3万步以上。”
身高1米8几的老谭平日里总是笑呵呵的。巡视车厢时，旅客看到谭警长和蔼可亲，都喜欢跟他搭话，抢着将车厢里的异常情况和可疑人物报告给他。跟老谭共事的列车长却知道他的工作之道：“别看谭警长满面笑容，他这个笑可是内有乾坤，那是好人心里暖，坏人心里毛，如果谭警长瞪着眼睛笑，那这个人肯定没干好事。”
“哪有那么玄乎。”谭凌云笑着反驳，“无非是干了坏事的人自己心虚，而普通旅客知道乘警是保护他们的，看到我心里当然会亲近些。”在他看来，“破案不如不发案，车厢必须反复走。”他加大列车车厢的巡查密度，通过细致观察，发现旅客在乘车中存在安全疏忽和漏洞，及时进行跟进式提醒和特别强调。
带着任务巡视车厢的老谭走一个来回就要一两个小时。主动找事做的他，换来的是客车安全。记者从广州铁路警方获悉，2008年至今，谭凌云所值乘的列车仅发生5起刑事案件，其中有6年时间零发案。
又是一年火车上的“年夜饭”
“火车上的年夜饭虽比不上家里的丰盛，但气氛却热闹得很。”老谭说，Z202次列车从三亚发出前，列车工作人员会会将餐车装扮一番：铺上粉色的桌布、粘贴对联、悬挂福袋……车厢里满是浓浓的“年味”。
由于是除夕，旅客不多。24日16时30分许，Z202次列车从长沙站开车后，车上的旅客不足100人。“车班年夜饭推迟至下午5点30分后开饭，除夕的菜肴有酥炸鸡翅、香芋扣肉、脆皮麻鸭、加州鲈鱼、香辣大虾、蚝油菜胆、玉米龙骨汤和团圆饺子，另还有酸奶、饮料、花生瓜子、苹果福袋。”老谭说，这趟值乘，大家带来了家乡的特色食品和自己的拿手菜，还邀请旅客前来，共度新春佳节。
吃完了年夜饭，餐车版“春晚游园娱乐活动”开始了。“主要是猜谜语、唱歌、朗诵、顶气球。”老谭说，简单的娱乐活动后，大家又要奔赴各自的工作岗位，坚守阵地了。“下一站是武昌站，车门打开，但不上下旅客，正常的站车交接还必须有。”
在列车上27年风风雨雨，谭凌云无意中练就了“听音辨位神功”，靠听着车轮与铁轨碰撞、摩擦的声音就能大概知道列车行驶到的地名和行车区间。“这没什么，跑车时间长了，这些细节都印刻在脑海里了。”这趟广州开往北京西、三亚两地的往返列车，老谭已经值乘了10年零三个月。
“你只要把求助的旅客当成家人，那么你就会力所能及地去帮助他们。”这是年近六旬的老谭经常挂在嘴边的一句话。他是这样说的，也是这样做的。年复一年，和所有的乘警一样，谭凌云穿梭在一趟又一趟的列车里，在平凡的岗位上默默守护着旅客的安全。
广州日报全媒体文字记者张丹羊 通讯员肖伟、杨姝
广州日报全媒体图片记者邱伟荣、张丹羊